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Hoy se conmemoran los 39 afios de la Revolucién de los Claveles (Portugal)

EL HEROE DEL 25 DE ABRIL

Por: Antonio Jiménez Barca | 25 de abril de 2012
Fuente: http://blogs.elpais.com/rua-lishoa/2012/04/el-h%C3%A9roe-de-25-de-abril.html

En la madrugada del 25 de abril de 1974, un capitan de Caballeria portugués de 29 afios llamado
Fernando José Salgueiro Maia, complicado en el golpe militar que iba a intentar esa misma jornada
derribar una dictadura que duraba desde 1926, reunid en una sala de su cuartel de Santarem a sus 240
hombres y les propin6 un discurso sencillo y memorable que ha pasado a la historia de las frases
claras:

“Senores mios, como todos saben, hay varias formas de Estado: el Estado social, el Estado
corporativo, y el estado al que hemos llegado. Ahora, en esta noche solemne, vamos a acabar con el
estado al que hemos llegado. Asi que el que quiera venir conmigo, que sepa que nos vamos para
Lisboa y terminamos con esto. Quien quiera venir, que salga fuera y forme. Y el que no, que se
quede”.

Era la una y media de la madrugada. Nadie se quedo.
Todo habia comenzado hacia casi una hora, tras la emision en la cadena Radio Renascenca de la

cancién-clave acordada por los implicados en el golpe, Grandola Vila Morena, que sirvié de
detonante.

El peloton comandado por el capitan Salgueiro Maia, compuesto por diez blindados, doce camiones,
una ambulancia y un jeep, se pone en marcha a las tres y veinte de la mafiana encargado de llevar a
cabo la mision mas dificil de todos los conjurados: penetrar sin incidentes hasta el corazon de Lisboa y
tomar la Praga do Comércio, la hermosa (y estratégica) plaza abierta al mar, donde se sitGan el
Gobierno Civil y varios ministerios.

Nada en el pais ni el mundo hacia presagiar que esa madrugada aparentemente como los otras el pais
iba a vérselas con su futuro de la mano de un pufiado de capitanes jovenes, valientes y hartos de una
guerra colonial sin victoria posible que el maltrecho imperio portugués mantenia a contracorriente por

empecinamiento politico del dictador Anténio Salazar y de su sucesor en el poder desde 1971,
Marcelo Caetano. Nadie sospechaba nada. Esa misma noche, por ejemplo, Méario Soares, por entonces
lider en el exilio del Partido Socialista portugués, de visita en Bonn, cenaba con un alto cargo aleman
que le recomendaba tener paciencia porque la dictadura portuguesa, segun sus informes, iba para
largo.

La columna de Maia pasa a las cinco por los peajes de la autopista de entrada a Lisboa sin que los
operarios sospechen otra cosa que unas maniobras militares madrugadoras. Media hora después, ya en
la ciudad, en el cruce entre Campo Grande y la Alameda da Universidade el civico conductor del jeep
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de Maia, al frente de la columna, se detiene ante un seméaforo rojo al lado de un autobis municipal
procedente de las cocheras. Salgueiro Maia, algo estupefacto por la situacion, mira el semaforo, luego
al chéfer, se convence a si mismo y dice:

- Arranca, una revolucion no se para por un seméaforo rojo.

Casi al amanecer, alcanzan la Praga do Comercio con el objetivo cumplido: no han creado alarma ni se
han producido combates ni derramamiento de sangre. Los soldados se despliegan. Hay un problema
logistico: la plaza controlada por Maia es terreno de paso para millares de lisboetas que ese dia van a
trabajar. Una empleada de la limpieza del Ministerio de Salud habla con el capitan y le pide que le
deje pasar porque ya llega tarde. Maia, tocado con su gorra de faena, responde: “Mire sefiora, hoy no
se trabaja. Mafiana, tal vez, pero hoy no”. A la empleada se le suman en la protesta varios obreros mas
que necesitan atravesar la plaza para coger el metro. Maia afiade, entre enfadado y profético: “A ver,
sefiores, hoy no van a ir a trabajar. Ni hoy, ni ningan otro 25 de Abril, porque a partir de hoy este dia
va a ser fiesta”.

Un periodista de Reuter le pregunta que por qué esta ahi:

- Para derribar al Gobierno.

- ¢Puedo ir a la redaccion, contarlo, y luego volver?

- Oiga, nosotros estamos haciendo esto para dar libertad a las personas. ¢Cree que le voy a privar a
usted de la libertad de informar? Ande y vuelva cuando quiera.

No todas las visitas son asi. Tras algunos encuentros con brigadas de la policia o de batallones fieles al
Gobierno a los que Salgueiro Maia convence, sin disparar un tiro, para que se unan a la revuelta, a
media mafana, al capitan le informan de que se aproxima a la plaza una columna con cinco blindados
escoltada por miembros de la Policia Militar y soldados de infanteria al mando del general de brigada
Junguera dos Reis, fiel al Gobierno. Mientras, una fragata anclada en el estuario del Tajo apunta sus
baterias hacia las fuerzas de Maia. Este, con un pafiuelo blanco bien visible en la mano y una granada
oculta en el bolsillo, avanza hacia las tropas de Junquera dos Reis. Este ni se digna a salir del carro de
combate en un principio al darse cuenta de que quien tiene enfrente no pasa de capitan. Salgueiro Maia
se planta en medio de la calle a unos 100 metros de los tanques del general de brigada, con la intencidn
de dialogar, solo, jugadndoselo todo a una carta, encarando una muerte cierta. En su novela Soldados de
Salamina Javier Cercas define al héroe como aquel “que no se equivoca en el unico momento en que
importa no equivocarse”. Para Salgueiro Maia —y para la Revolucion que se desarrolla en ese
momento en todas las grandes ciudades de Portugal- ha llegado ese momento. El brigadier ordena a
uno de los servidores de la ametralladora que abra fuego. El capitan lo oye pero no recula. El soldado
observa a Maia y se niega a disparar. El brigadier ordena después a los fusileros que acaben con Maia.
Este, con el pafiuelo en una mano y la granada en el bolsillo del pantal6n, aguanta, firme, sin moverse,
sin darse la vuelta, sin rendirse, sin retroceder. Los soldados de infanteria también rechazan la orden
del brigadier que, de pronto, se queda solo y de pura rabia pega varios disparos al aire mientras ve
cdémo o su columna se desintegra y se suma a las filas de los rebeldes.

En esto los lisboetas han comenzado a ganar la calle, olisqueando la libertad que se presiente. Maia,
con la Praca do Comeércio controlada, recibe al mediodia la orden proveniente del puesto de mando
rebelde de cercar y rendir el cuartel general de la Guardia General Republicana (GNR), en el centro de
Lisboa, donde se encuentra, protegido por 300 hombres armados y experimentados, el dictador
Marcelo Caetano. Salgueiro Maia emprende la marcha seguido de su columna de carros de combate.
Esta vez cumple escrupulosamente las sefiales de trafico. Lisboa es un hervidero de gente que
contempla maravillada el rodar estruendoso de los tanques en direccién de la madriguera del dictador.
En Largo do Carmo, Maia desplega sus hombres entre el gentio y cerca el cuartel general de la GNR.
Se dan episodios chuscos, muy portugueses, propios de esta revolucion cercana, alérgica a la
grandilocuencia, particular e incruenta: los soldados toman posiciones cuerpo a tierra mientras nifios
de seis afios, a su lado, los observan con admiracion, con la misma cara que pondrian viendo una
pelicula. Hay vecinas que prestan al capitan la terraza de su casa porque desde ahi, segun cuentan, se



ve el mejor el interior del cuartel; hay vecinos que le cuentan que Caetano puede utilizar una salida
por la puerta de atras que ellos conocen de toda la vida... Lisboa entera, en la calle, asiste asombrada,
esperanzada Y feliz al episodio historico que va a cambiar su vida para siempre. Hay gente subida a los
arboles, a los buzones, a los coches, la muchedumbre es tanta que los soldados, en vez de preocuparse
en vigilar el cuartel que han de tomar por las armas se ocupan de acordonar la zona para no verse ain
mas desbordados. Comienzan a circular claveles rojos que unos dicen que provienen de un cargamento
de flores que ha quedado bloqueado en el puerto y otros de una boda que se ha quedado sin celebrar
por falta de notario...

El dictador ha comido salchichas con patatas fritas dentro del cuartel y oye cdmo un capitan con un
megéafono que acaba de convertirse para siempre en héroe le conmina a rendirse en diez minutos:
“Diez minutos, sefiores, tienen diez minutos para salir con las manos en alto”.

Entonces, a las cinco de la tarde, con la multitud enardecida y el dictador Caetano cada vez mas
escondido y solo y convencido de que su vida acabara en Brasil, dos altos cargos del régimen
agonizante llegan al Largo do Carmo con intenciones de negociar la rendicién y la salida del dictador.
Y preguntan al capitan Maia:

-¢Quién manda aqui?

El capitan de 29 afios que se ha jugado la vida horas antes ante cinco carros blindados para salvar la
Revolucion, que mantiene el cuartel general de la GNR cercano rodeado de soldados rodeados a su vez
de una muchedumbre pacifica y exultante, el tipo que no se ha equivocado en el momento en que no
tenia que equivocarse, como un verdadero héroe de novela, el militar que se entrevistara poco después
con Caetano personalmente para aclarar definitivamente la rendicion y que morir4 muchos afios
después, en 1992, de un cancer, sin aceptar jamas ningun cargo politico, ese hombre, Salgueiro Maia,
se encogio de hombros ante estos dos gerifaltes y sin soltar el megéfono les respondio:

- Aqui mandamos todos.

Para escuchar "'Grandola Vila Morena"', de Zeca Afonso
http://www.youtube.com/watch?v=gaLWaqy4e7Is
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