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El Mundial: entre la felicidad y el espanto 

Después de Rusia 2018 

Alguna vez, alguien pintó en una pared de un barrio periférico de París: “el fútbol es una excusa para ser feliz”. Quizás sea 

cierto. El fútbol, en definitiva, no pasa de una coartada para la libertad. También, para la manipulación y el engaño. 

Así, Francia festejó su segundo título mundial, celebrando las raíces multicolores del azul: “Allez les Bleus”. La Francia 

republicana, congelada en la imagen de Emmanuel Macron lanzando su puño al infinito, como Freddy Mercury lo hizo en el 
Pavillion de Paris, casi 40 años antes. La Francia de la diversidad, congelada en un grito de gol. La Francia multicultural, con una 

selección donde más de la mitad de sus jugadores son de origen y poseen ciudadanía de alguna nación africana; nacidos casi 

todos ellos en las periferias de las grandes ciudades francesas, ignorados, silenciados, desconocidos, inexistentes, hasta que la 
nación de los derechos humanos descubrió que poseían pies capaces de producir milagros. Allí, en la periferia de las grandes 

ciudades francesas, donde nacieron los procesos de movilización y de lucha que construyeron derechos democráticos que 

iluminaron el mundo, también nacieron esos jugadores capaces de arrancar gritos de júbilo y felicidad a ese joven neoliberal, 

conservador y políticamente retrógrado que ejerce el gobierno del país. Un gobierno que se empeña en destruir los derechos y 
las libertades que los antecesores de esos jugadores conquistaron con heroísmo. Un partido de fútbol juntaba esos extremos en 

un mismo abrazo. Algunos pensaron que, por eso, se mezclaban en un mismo presente y se proyectaban en un mismo futuro. El 

fútbol suele ser una excusa para el escarnio. 

Francia ha ganado el Mundial. Macron festeja y, junto con él, un país que parece siempre dispuesto a sorprenderse a sí mismo. 

“Vaya que somos una nación multicolor”, festejan los partidarios de la heredera de Jean-Marie Le Pen, cuando los negros 

vestidos de azul hacen goles. Días después, olvidarán la algarabía para salir a la calle a molerlos a palos. Siempre fue así. 
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