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Tamoanchan 
y la Virgen de ocoTlán

T amoanchan era un paraíso mítico donde 
surgieron los dioses creados por la pareja 
divina Tonacatecuhtli y Tonacacíhuatl. En 
este paraíso existía un árbol del cual estaba 

prohibido cortar sus flores y/o frutos. Sin embargo, la 
diosa Xochiquetzal, seducida por el dios Tezcatlipoca, 
violó la prohibición y cortaron la fruta, rompiéndose el 
árbol que comenzó a sangrar, razón por la cual fueron 
expulsados de Tamoanchan. (foto 1)

El cortar 
la fruta de 
dicho árbol 
s i m b o l i z a b a 
haber tenido 
r e l a c i o n e s 
sexuales y con 
ello adquirir la 
posibilidad de 
crear la vida, 
lo que era 
un atributo 
exclusivo de la 
pareja divina. 
Esta acción 
t r a s g r e s o r a 
tuvo como 

castigo ser arrojados de Tamoanchan a la tierra como 
al inframundo y, convertirse en mortales como los 
seres humanos que habían creado. Era el inicio de una 
nueva época donde el sacrificio jugará un papel central, 
como más tarde también sucederá con el cristianismo. 
Cuando los españoles escucharon este mito encontraron 
semejanzas evidentes con la leyenda de Adán y Eva. 
Incluso podemos constatar que se les impulsó o permitió 
representar este mito en dos códices coloniales del siglo 
XVI. Nos referimos al Teleriano-Remensis (1548- 1563) y el 
Códice Vaticano A (1566-1589). Para el siglo XVIII el clérigo 
José Luis Fabrega investigó el Códice Borgia (elaborado 
en la época prehispánica) entre 1792 y 1797 en Roma, y 
señalaba que el árbol en Tamoanchan era una expresión 
de la pérdida del Paraíso, por no mantenerse alejado del 
árbol de la sabiduría. 

Cuando a Juan Diego Bernardino, nativo del pueblo 

ArmAndo González morAles
de Xiloxoxtla, Tlaxcala, se le apareció la virgen de Ocotlán, 
un 12 de mayo de 1541, el humilde indígena no sabía si se 
le había aparecido la Virgen María o la diosa Xochiquetzal, 
pues en ese sitio, se había destruido un templo dedicado 
precisamente a esta diosa en 1528. Para nosotros es muy 
significativo el hecho de que la virgen se haya aparecido 
justamente en el interior de un ocote que ardía sin 
quemarse ni el árbol ni la escultura de la virgen en bulto. La 
semejanza con el árbol mítico en Tamoanchan es nuestra 
sugerencia, sólo que éste ya no se rompe en dos y sangra, 
sino que se abre en su interior, por lo que podemos verlo 
como una versión sincrética que anuncia el advenimiento 
de una nueva época. (Foto 2) 

La leyenda nos dice que el indio Juan Diego Bernardino 
iba en busca de agua para auxiliar a los enfermos de su pueblo 
azotados por una epidemia. La portentosa virgen le mostró 
un manantial de donde tomó agua milagrosa que curó a la 
gente de su pueblo. No sabemos nada sobre la transgresión 
cometida por los tlaxcaltecas, para ser castigados con esa 
epidemia, pero recordemos que Paul Kirchhoff, señalaba que 
Tlaxcala quedaba dentro de lo que él ubica a la Tamoanchan 
geográfica, la cual abarcaba parte de los estados de Morelos, 
Puebla, Estado de México y el Distrito Federal y por lo 
tanto tenemos una representación de una especie de castigo 
divino pero en plena conversión al cristianismo. 

Incluso hoy, en el pueblo de San Bernardino Contla, 
se asocia a su santo patrón, San Bernardino (de Sena), 
con el dios de la cacería de la época prehispánica, 
Camaxtli, precisamente uno de los dioses que fueron 
expulsados de Tamoanchan. Las historias orales 
levantadas por el antropólogo Hugo G. Nutini, nos 
dicen que Camaxtli era una especie de enamorado 
del volcán Malintzi o Malinche, lo que nos pone 
nuevamente en un contexto de plena trasgresión por 
las relaciones sexuales implícitas que debió de haber 
tenido con la Malintzi. 

Es asimismo interesante tener presente el hecho de 
que en el año de 1785 se colocó una imagen de la virgen 
María recibiendo el bautismo, en el templo de San Simón 
Yehualtepec, Puebla, donde existía una cofradía dedicada 
a la virgen de Ocotlán. El hecho de bautizar a la virgen 
pone en duda su Purísima Concepción. Razón por la cual 
el Papa Gregorio XV prohibió desde 1622 especular que 
María hubiera sido concebida en pecado original. Pensar 
de esta manera es creer que la virgen fue en algún 
tiempo enemiga de Dios. Como muy probablemente lo 
llegara a pensar el mismo Juan Diego Bernardino, quien 
la confundió con la diosa Xochiquetzal. Pues pensar que 

la virgen haya tenido 
un pasado pecaminoso 
en su etapa de diosa 
Xochiquetzal, la hacía 
más semejante con 
los indios tlaxcaltecas 
con un pasado indígena 
idolátrico. En un 
principio (siglo XVI) 
estos mitos lograron 
enlaces de identidad 
entre las prácticas 
religiosas indígenas y 
la doctrina cristiana 
al poder establecer 
origines comunes 
o semejantes y, que 
la sabiduría popular 
abrazó con entusiasmo 
identitario. (Foto 3)

Foto 1. Una representación de 
Tamoanchan en el Códice Borgia.

Foto 3. José Joaquín Magón, 
Bautismo de la Virgen, 
Colección de la parroquia de 
Tecamachalco, Puebla.

Foto 2. Virgen de Ocotlán, Colección de la Capilla Real de 
Naturales en Cholula, Puebla, Foto: Arturo Piera. 
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Un boceTo

i
Del primer día recuerdo haberme sentado a una mesa 

que me pareció demasiado larga, a cierta distancia de un 
desconocido que leía. Fue dos o tres días luego de pedir 
información, más con los ojos y a un cartel pegado en el muro. 
Talleres. De cuento, poesía, técnicas narrativas. Recuerdo 
observar el ventanal. Y esperar. Luego, la sonrisa detrás de los 
anteojos, una mochila de piel, alguien no muy alto, de mezclilla 
y tenis, cabello al hombro. Quien impartía el taller de cuento: 
Alejandro Meneses.

Recuerdo poco de esa tarde. Preguntas acerca de lecturas, 
creo, de nuestras actividades. Éramos dos las únicas ajenas por 
completo a literatura, o más bien a la creación literaria –el 
desconocido, después lo supe, tenía un año o dos tomando 
los talleres de cuento con Alejandro Meneses–: una estudiante 
de diseño, si no me falla la memoria, y yo, laboratorista en una 
fábrica de acabado textil.

Al final de la clase Alejandro dejó la primera tarea: una 
estatua que aparece en algún lugar. Así, sin más. El desconocido 
que leía cuando llegué leyó un cuento, una historia de ángeles 
que lloran lágrimas de piedra y batas blancas de psiquiátrico.

Y me acerqué al maestro para hacerle una petición: ¿podía 
mostrarle algo que había escrito para un concurso? Dijo sí, dijo 
que le hablara de tú.

La siguiente sesión –jueves– leí aquella primera tarea, un 
relato de dos o tres cuartillas, de forma acelerada, con voz 
y piernas temblorosas: la primera vez que leía algo delante 
de otros. De ese ejercicio Alejandro rescató el que la estatua 
apareciera en un pueblo, detalle similar a los otros relatos: 
las apariciones ocurrían en sitios pequeños, donde se podían 
sentir como propias.

Luego vinieron otras tareas: narrar desde la primera persona 
del plural, tomar los seis días de la creación como base de un 
texto, cómo toman en un pueblo que no aparece en los mapas 
la muerte de un pontífice –ésta en el taller después del taller, 
en la mesa de la esquina donde, si era martes, posiblemente 
podía encontrársele–. Vinieron también las preguntas, el 
hacerme chiquita en la silla –“¿Ya leyeron Pedro Páramo? Sí. 
Opiniones. ¿Ya leíste Pedro Páramo? No. Ya tienes tarea”–, la 
extensión del taller, los cuentos, las versiones de esos cuentos, 
cuentos reescritos, el cambio de casa, nuevos compañeros… 
El taller de cuento era algo que esperaba durante la semana, 
un lugar agradable y fresco donde refugiarse luego del trabajo 
en la fábrica, en mi caso, donde olvidar teñidos e igualaciones 
siempre urgentes.

Lo permanente, además de algunos de nosotros, fue la 
amabilidad de Alejandro, la generosidad con sus alumnos, 
con nuestros textos –aunque no se pudiera rescatar de 
ellos más que el título–, sus enormes conocimientos y esa 
casi risa en los ojos.

ii
De la última clase recuerdo el haber sincronizado los relojes, 

sí, como en una película de espías y autos que se persiguen. De 
nuevo una tarea: alguien que planea un crimen mientras cocina. 
Miércoles, ya no era la Casa del Escritor sino PlantAlta. Hasta 
allí lo seguimos, a un par de cuadras del antiguo taller. Se fue 
pronto, llevaba prisa; debía entregar el suplemento. Ese día no 
hubo taller después del taller.

En cambio hubo una llamada. Un día antes de la siguiente 
clase. ¿Has visto al Meneses? Sí, la semana pasada. Ah. Es 
que. Parece… Que falleció el fin de semana. Va a haber una 
reunión. Y colgué. Y seguí tecleando: hice que una mujer 
matara a su esposo, que lo cocinara. Y llegó mi turno para 
hacer una llamada similar.

Recuerdo que sí, que fue cierto. Recuerdo la fotografía 
blanco y negro que se superpuso al hueco que dejó la 
ausencia de mi maestro: era la que aparecía en el último 
libro que presentó, Casa vacía. También recuerdo el llanto, el 
enojo con el mundo, con la vida, con lo que muchos llaman un 
poder superior, una mano que rige nuestros pasos y nuestros 
días. El nicho en la iglesia del Rayo. Eso y los homenajes, los 
recuerdos de sus amigos, de sus alumnos, escritos en papel, 
suplementos, fotografías.

Lo supe. No veríamos más la casi risa detrás de sus 
anteojos. Aun así queda en este lado del mundo el recuerdo de 
un maestro que pedía se le hablara de tú –“¿por qué de usted?, 
no me pongas apodos”, dijo, bromista, a una amiga–, de alguien 
que, sólo con estar, me daba la sensación de llevar la pluma 
por el sendero correcto, de un escritor enorme, constructor 
impecable de atmósferas. Y sus libros, por supuesto. Siempre.

Judith CAstAñedA suArí

JOel MeRINO: y  las putas tomaron la plaza 
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a lejandro Meneses era un escritor reconocido y valorado en muchos 
ámbitos nacionales. Personajes literarios como Enrique Serna, José 
Joaquín Blanco, José Agustín o el poeta Francisco Cervantes, en vida le 
reconocieron valor a su escritura.

No quiero ahondar en su faceta literaria -tema que prefiero dejar a quienes sí 
saben-, para relatar dos aspectos menos conocidos de Meneses Cuautle: su afición 
futbolera y su vena musical, ambos aspectos que a lo largo de su vida, de una u otra 
manera cultivó.

Fue un aventajado delantero en sus años de primaria y secundaria. Su cuerpo 
compacto y su agilidad le dieron la oportunidad de destacar como goleador en 
equipos infantiles y juveniles. Era fuerte y guardaba bien el balón, era difícil quitársele. 
No era gambetero ni asistía bien ni muy seguido a sus compañeros, pero le pegaba 
fuerte a la pelota y era aventado para lanzarse al ataque.

Disfrutaba y sabía de fútbol. Era chiva de corazón. Le caía gordo el Puebla e iba 
al Estadio Cuauhtémoc a burlarse de la afición. Fuimos a ver partidos en muchas 
ocasiones y mientras yo –poblano de corazón y partidario de la franja hasta la médula- 
celebraba las jugadas de los locales, él se la pasaba burlándose de mi y festejando a 
risa suelta, cada gol en contra del “Pueblita”.

Recuerdo que fuimos -junto a otros buenos amigos- al partido de Argentina vs Italia 
en el Mundial México 1986 y nos tocó ver el gol de Maradona. En su recurrente actitud 
de llevar la contra a la mayoría, le iba a los italianos y lamentó el empate argentino.

En últimos años iba a mi casa un par de veces a la semana a ver los partidos de 
fútbol en la televisión, principalmente los de horario nocturno que disfrutábamos 
con una botella de vodka “Oso Negro”, la cual se terminaba inevitablemente cuando 
veíamos ya entrada la madrugada, algunos capítulos de “Los Simpson”.

Conocí a Alejandro cuando ambos teníamos 16 o 17 años. Yo era un artista de 
“peñas” y bares, que tocaba música folklórica latinoamericana, trova y alguna que 
otra composición propia. Un día tocaba en una peña del rumbo de la calle Rosendo 
Márquez en La Paz, llamada “Cotopaxi” y un joven acompañado de una delgada dama, 
se sentó a escuchar atento nuestro repertorio. Era el joven Meneses. Sus visitas se 
hicieron más seguidas y así fue como entablamos amistad. Ambos estábamos en prepa 
en la UAP, yo en la Benito Juárez diurna, él en la Zapata que entonces estaba en el 
edificio Carolino.

Su hermano Humberto Meneses estudiaba en el Departamento de Música de 
la hoy benemérita como yo. Entonces empecé a frecuentar la casa de los hermanos 
Meneses, en la 36 poniente, en  la colonia Santa María.

Para ese entonces Alejandro ya había incursionado en la música, haciendo una 
letra para el grupo “Pueblos”: la canción se llamaba “Toca el tambor” y era un tema 
de inspiración social y de temática que se podría llamar de “protesta” -no era un 
material que después le enorgulleciera-, que interpretaba mucho el grupo de los 
hermanos Huesca. 

Tiempo después participó de manera más constante haciendo letras para el grupo 
de rock Tierra Baldía (“Blues de los 5 pesos”, “La gente loca”, entre otras) y llegó a 
escribir una larguísima ópera rock, de la que hizo muchas versiones.

Integramos después de manera más o menos formal un taller de letras de canciones 
con Carlos Arellano, Abelardo Fernández, Noé Roque Pacheco, Arturo Pacheco, algún 
otro colado y quien esto escribe. Las sesiones de dicho taller –como era obvio- 
recurrentemente terminaban dos días después, en medio de una cruda demencial.

Sin embargo llegaron a hacerse cosas interesantes de las que salieron canciones 
de Arellano (algunas que ya forman parte obligada de su repertorio), de Abelardo y 
algunas –las menos- mías.

Su veta era esencialmente rockera, aunque se reconocía –no sin cierta actitud 
vergonzante- también en la música tradicional y romántica mexicana: era lo mismo 
admirador de Piporro, Javier Solís, Tin Tán, que de Jim Morrison, John Lennon, Bob 
Dylan o Jethro Tull.

Llegó a tocar el bajo eléctrico en su muy tierna juventud, cuando estaba en el 
seminario en Tlaxcala.

Prefería más –contra toda idea preconcebida y a lo mejor más por su vena 
“contreras”- a Miguel Bosé, que a Joaquín Sabina. Seguidor fiel de Serrat, compartimos 
veladas enteras “teorizando” sobre la obra del maestro catalán, y ya entrados en tragos 
y humo, hacíamos una especie de karaoke ochentero y madrugador. Pobres vecinos.

Llegó a contar con una no muy numerosa pero sí muy selecta colección de 
acetatos que en su ir y venir, fue perdiendo.

Era un indagador de ofertas y saldos en las secciones musicales de las tiendas 

el otro 
meneses

José Luis Benítez Armas

departamentales. Una vez llegó a mi casa con un disco bajo el brazo y claro está, una 
botella y sus respectivas “cocas”, diciéndome “oye esto”. Lo había comprado en los 
saldos de la Comercial Mexicana del centro, le había costado una bagatela y exigió 
que lo escucháramos en el acto. Era un disco del músico italiano Zucchero, para mí 
en ese entonces totalmente desconocido, se trataba de la producción “Oro, incenso e 
birra” (Oro, incienso y cerveza), un material musical extraordinario que escuchamos 
como doscientas veces esa noche, que yo me compré al día siguiente y que sirvió de 
excelente marco en decenas de fiestas, durante muchos años.

Hasta la fecha Zucchero es uno de mis artistas preferidos.
Días antes de que falleciera Alejandro, estuve con él en lo que fue su última casa 

y su mini estéreo estaba fallando, se desesperaba de que algunos cd’s sí los leía el 
aparato, otros no. Nos la pasamos encabronándonos con el maldito equipo Sony, hasta 
que desistimos y terminamos oyendo el radio.

Yo creo que si su estéreo hubiera estado en mejores condiciones, algún tema de 
Piporro, Zucchero o de Serrat, le habría sido una mucho mejor medicina.


