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Y LA VIRGEN DE OCOTLAN

ARMANDO GONZALEZ MORALES

amoanchan era un paraiso mitico donde

surgieron los dioses creados por la pareja

divina Tonacatecuhtli y Tonacacihuatl. En

este paraiso existia un arbol del cual estaba
prohibido cortar sus flores y/o frutos. Sin embargo, la
diosa Xochiquetzal, seducida por el dios Tezcatlipoca,
viold la prohibicién y cortaron la fruta, rompiéndose el
arbol que comenzo a sangrar, razéon por la cual fueron
expulsados de Tamoanchan. (foto 1)

1 El  cortar
la  fruta de
dicho  arbol
simbolizaba
haber tenido
relaciones
sexuales y con
ello adquirir la
posibilidad de
crear la vida,
lo que era
un atributo
exclusivo de la
pareja  divina.
Esta accion
trasgresora
tuvo como
castigo ser arrojados de Tamoanchan a la tierra como
al inframundo y, convertirse en mortales como los
seres humanos que habian creado. Era el inicio de una
nueva época donde el sacrificio jugara un papel central,
como mas tarde también sucedera con el cristianismo.
Cuando los espanoles escucharon este mito encontraron
semejanzas evidentes con la leyenda de Adan y Eva.
Incluso podemos constatar que se les impulsé o permitid
representar este mito en dos codices coloniales del siglo
XVI. Nos referimos al Teleriano-Remensis (1548- 1563) y el
Cddice Vaticano A (1566-1589). Para el siglo XVIII el clérigo
José Luis Fabrega investigd el Cédice Borgia (elaborado
en la época prehispanica) entre 1792 y 1797 en Roma, y
senalaba que el arbol en Tamoanchan era una expresion
de la pérdida del Paraiso, por no mantenerse alejado del
arbol de la sabiduria.

Cuando a Juan Diego Bernardino, nativo del pueblo

Foto |.Una representacion de
Tamoanchan en el Cddice Borgia.

de Xiloxoxtla, Tlaxcala, se le aparecio la virgen de Ocotlan,
un |2 de mayo de 1541, el humilde indigena no sabia si se
le habia aparecido la Virgen Maria o la diosa Xochiquetzal,
pues en ese sitio, se habia destruido un templo dedicado
precisamente a esta diosa en |528. Para nosotros es muy
significativo el hecho de que la virgen se haya aparecido
justamente en el interior de un ocote que ardia sin
quemarse ni el arbol ni la escultura de la virgen en bulto. La
semejanza con el arbol mitico en Tamoanchan es nuestra
sugerencia, solo que éste ya no se rompe en dos y sangra,
sino que se abre en su interior, por lo que podemos verlo
como una versién sincrética que anuncia el advenimiento
de una nueva época. (Foto 2)

Foto 2. Virgen de Ocotlan, Coleccion de la Capilla Real de
Naturales en Cholula, Puebla, Foto: Arturo Piera.

La leyenda nos dice que el indio Juan Diego Bernardino
iba en busca de agua para auxiliar a los enfermos de su pueblo
azotados por una epidemia. La portentosa virgen le mostro
un manantial de donde tomo agua milagrosa que curd a la
gente de su pueblo. No sabemos nada sobre la transgresion
cometida por los tlaxcaltecas, para ser castigados con esa
epidemia, pero recordemos que Paul Kirchhoff, sefialaba que
Tlaxcala quedaba dentro de lo que él ubica a la Tamoanchan
geografica, la cual abarcaba parte de los estados de Morelos,
Puebla, Estado de México y el Distrito Federal y por lo
tanto tenemos una representacion de una especie de castigo
divino pero en plena conversion al cristianismo.
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Incluso hoy, en el pueblo de San Bernardino Contla,
se asocia a su santo patrén, San Bernardino (de Sena),
con el dios de la caceria de la época prehispanica,
Camaxtli, precisamente uno de los dioses que fueron
expulsados de Tamoanchan. Las historias orales
levantadas por el antropélogo Hugo G. Nutini, nos
dicen que Camaxtli era una especie de enamorado
del volcan Malintzi o Malinche, lo que nos pone
nuevamente en un contexto de plena trasgresion por
las relaciones sexuales implicitas que debié de haber
tenido con la Malintzi.

Es asimismo interesante tener presente el hecho de
que en el afio de 1785 se coloco una imagen de la virgen
Maria recibiendo el bautismo, en el templo de San Simén
Yehualtepec, Puebla, donde existia una cofradia dedicada
a la virgen de Ocotlan. El hecho de bautizar a la virgen
pone en duda su Purisima Concepcion. Razoén por la cual
el Papa Gregorio XV prohibié desde |622 especular que
Maria hubiera sido concebida en pecado original. Pensar
de esta manera es creer que la virgen fue en algin
tiempo enemiga de Dios. Como muy probablemente lo
llegara a pensar el mismo Juan Diego Bernardino, quien
la confundié con la diosa Xochiquetzal. Pues pensar que

3 la virgen haya tenido
un pasado pecaminoso
en su etapa de diosa
Xochiquetzal, la hacia
mas semejante con
los indios tlaxcaltecas
con un pasado indigena
idolatrico. En  un
principio  (siglo XVI)
estos mitos lograron
enlaces de identidad
entre las  practicas
religiosas indigenas y
la doctrina cristiana
al poder establecer
origines comunes

» o
Foto 3. José Joaquin Magon,
Bautismo de la Virgen,
Coleccion de la parroquia de
Tecamachalco, Puebla.

O semejantes y, que
la sabiduria popular
abrazé con entusiasmo
identitario. (Foto 3)
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Del primer dia recuerdo haberme sentado a una mesa
que me parecid6 demasiado larga, a cierta distancia de un
desconocido que lefa. Fue dos o tres dias luego de pedir

* informacion, mas con los ojos y a un cartel pegado en el muro.
Talleres. De cuento, poesia, técnicas narrativas. Recuerdo
observar el ventanal.Y esperar. Luego, la sonrisa detras de los
anteojos, una mochila de piel, alguien no muy alto, de mezclilla
y tenis, cabello al hombro. Quien impartia el taller de cuento:
Alejandro Meneses.

Recuerdo poco de esa tarde. Preguntas acerca de lecturas,
creo, de nuestras actividades. Eramos dos las Unicas ajenas por
completo a literatura, o mas bien a la creacion literaria —el
desconocido, después lo supe, tenia un afio o dos tomando
los talleres de cuento con Alejandro Meneses—: una estudiante
de disefo, si no me falla la memoria, y yo, laboratorista en una
fabrica de acabado textil.

Al final de la clase Alejandro dejo la primera tarea: una
estatua que aparece en algin lugar. Asi, sin mas. El desconocido
que leia cuando llegué leyé un cuento, una historia de angeles
que lloran lagrimas de piedra y batas blancas de psiquiatrico.

Y me acerqué al maestro para hacerle una peticion: jpodia
mostrarle algo que habia escrito para un concurso? Dijo si, dijo
que le hablara de tu.

La siguiente sesion —jueves— lei aquella primera tarea, un
relato de dos o tres cuartillas, de forma acelerada, con voz
y piernas temblorosas: la primera vez que leia algo delante
de otros. De ese ejercicio Alejandro rescato el que la estatua
apareciera en un pueblo, detalle similar a los otros relatos:
las apariciones ocurrian en sitios pequenos, donde se podian
sentir como propias.

Luego vinieron otras tareas:narrar desde la primera persona
del plural, tomar los seis dias de la creacién como base de un
texto, como toman en un pueblo que no aparece en los mapas
la muerte de un pontifice —ésta en el taller después del taller,
en la mesa de la esquina donde, si era martes, posiblemente
podia encontrarsele-. Vinieron también las preguntas, el
hacerme chiquita en la silla —“;Ya leyeron Pedro Paramo? Si.
Opiniones. ;Ya leiste Pedro Paramo? No. Ya tienes tarea’—, la
extension del taller, los cuentos, las versiones de esos cuentos,
cuentos reescritos, el cambio de casa, nuevos companeros...
El taller de cuento era algo que esperaba durante la semana,
un lugar agradable y fresco donde refugiarse luego del trabajo
en la fabrica, en mi caso, donde olvidar tenidos e igualaciones
siempre urgentes.

Lo permanente, ademas de algunos de nosotros, fue la
amabilidad de Alejandro, la generosidad con sus alumnos,
con nuestros textos —aunque no se pudiera rescatar de
ellos mas que el titulo—, sus enormes conocimientos y esa
casi risa en los ojos.

Il
De la tltima clase recuerdo el haber sincronizado los relojes,
si, como en una pelicula de espias y autos que se persiguen. De
nuevo una tarea: alguien que planea un crimen mientras cocina.
Miércoles, ya no era la Casa del Escritor sino PlantAlta. Hasta
alli lo seguimos, a un par de cuadras del antiguo taller. Se fue
pronto, llevaba prisa; debia entregar el suplemento. Ese dia no
hubo taller después del taller.
En cambio hubo una llamada. Un dia antes de la siguiente
clase. ;Has visto al Meneses? Si, la semana pasada. Ah. Es
ﬁ.q‘-‘_ (o P que. Parece... Que falleci6 el fin de semana.Va a haber una
reunion. Y colgué. Y segui tecleando: hice que una mujer
JOEL MERINO: Y LAS PUTAS TOMARON LA PLAZA  matara a su esposo, que lo cocinara.Y llegd mi turno para
hacer una llamada similar.
Recuerdo que si, que fue cierto. Recuerdo la fotografia
blanco y negro que se superpuso al hueco que dej6 la

ausencia de mi maestro: era la que aparecia en el ultimo
libro que presento, Casa vacia. También recuerdo el llanto, el
enojo con el mundo, con la vida, con lo que muchos llaman un
- poder superior, una mano que rige nuestros pasos y nuestros
dias. El nicho en la iglesia del Rayo. Eso y los homenajes, los

recuerdos de sus amigos, de sus alumnos, escritos en papel,
p 2  suplementos, fotografias.

JUDITH CASTANEDA SUARI Lo supe. No veriamos mas la casi risa detras de sus
anteojos.Aun asi queda en este lado del mundo el recuerdo de
un maestro que pedia se le hablara de tu —“;por qué de usted?,
no me pongas apodos”, dijo, bromista, a una amiga—, de alguien
que, solo con estar, me daba la sensacion de llevar la pluma
por el sendero correcto, de un escritor enorme, constructor
impecable de atmosferas.Y sus libros, por supuesto. Siempre.
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José Luis Benitez Armas

lejandro Meneses era un escritor reconocido y valorado en muchos
ambitos nacionales. Personajes literarios como Enrique Serna, José
Joaquin Blanco, José Agustin o el poeta Francisco Cervantes, en vida le
reconocieron valor a su escritura.

No quiero ahondar en su faceta literaria -tema que prefiero dejar a quienes si
saben-, para relatar dos aspectos menos conocidos de Meneses Cuautle: su aficion
futbolera y su vena musical, ambos aspectos que a lo largo de su vida, de una u otra
manera cultivo.

Fue un aventajado delantero en sus afios de primaria y secundaria. Su cuerpo
compacto y su agilidad le dieron la oportunidad de destacar como goleador en
equipos infantiles y juveniles. Era fuerte y guardaba bien el balon, era dificil quitarsele.
No era gambetero ni asistia bien ni muy seguido a sus companeros, pero le pegaba
fuerte a la pelota y era aventado para lanzarse al ataque.

Disfrutaba y sabia de fltbol. Era chiva de corazoén. Le caia gordo el Puebla e iba
al Estadio Cuauhtémoc a burlarse de la aficion. Fuimos a ver partidos en muchas
ocasiones y mientras yo —poblano de corazén y partidario de la franja hasta la médula-
celebraba las jugadas de los locales, €l se la pasaba burlandose de mi y festejando a
risa suelta, cada gol en contra del “Pueblita”.

Recuerdo que fuimos -junto a otros buenos amigos- al partido de Argentina vs Italia
en el Mundial México 1986 y nos tocé ver el gol de Maradona. En su recurrente actitud
de llevar la contra a la mayoria, le iba a los italianos y lamento el empate argentino.

En dltimos anos iba a mi casa un par de veces a la semana a ver los partidos de
fatbol en la television, principalmente los de horario nocturno que disfrutdbamos
con una botella de vodka “Oso Negro”, la cual se terminaba inevitablemente cuando
veiamos ya entrada la madrugada, algunos capitulos de “Los Simpson”.

Conoci a Alejandro cuando ambos tenfamos 16 o 17 afos.Yo era un artista de
“penas” y bares, que tocaba musica folklorica latinoamericana, trova y alguna que
otra composicion propia. Un dia tocaba en una pefa del rumbo de la calle Rosendo
Marquez en La Paz, llamada “Cotopaxi”’ y un joven acompanado de una delgada dama,
se sento a escuchar atento nuestro repertorio. Era el joven Meneses. Sus visitas se
hicieron mas seguidas y asi fue como entablamos amistad. Ambos estdbamos en prepa
en la UAP, yo en la Benito Juirez diurna, él en la Zapata que entonces estaba en el
edificio Carolino.

Su hermano Humberto Meneses estudiaba en el Departamento de Musica de
la hoy benemérita como yo. Entonces empecé a frecuentar la casa de los hermanos
Meneses, en la 36 poniente, en la colonia Santa Maria.

Para ese entonces Alejandro ya habia incursionado en la musica, haciendo una
letra para el grupo “Pueblos”: la cancion se llamaba “Toca el tambor” y era un tema
de inspiracion social y de tematica que se podria llamar de “protesta” -no era un
material que después le enorgulleciera-, que interpretaba mucho el grupo de los
hermanos Huesca.

Tiempo después participé de manera mas constante haciendo letras para el grupo
de rock Tierra Baldia (“Blues de los 5 pesos”, “La gente loca”, entre otras) y llegd a
escribir una larguisima opera rock, de la que hizo muchas versiones.

Integramos después de manera mas o menos formal un taller de letras de canciones
con Carlos Arellano, Abelardo Fernandez, Noé Roque Pacheco, Arturo Pacheco, algiin
otro colado y quien esto escribe. Las sesiones de dicho taller —como era obvio-
recurrentemente terminaban dos dias después, en medio de una cruda demencial.

Sin embargo llegaron a hacerse cosas interesantes de las que salieron canciones
de Arellano (algunas que ya forman parte obligada de su repertorio), de Abelardo y
algunas —las menos- mias.

Su veta era esencialmente rockera, aunque se reconocia —no sin cierta actitud
vergonzante- también en la musica tradicional y romantica mexicana: era lo mismo
admirador de Piporro, Javier Solis, Tin Tan, que de Jim Morrison, John Lennon, Bob
Dylan o Jethro Tull.

Llegd a tocar el bajo eléctrico en su muy tierna juventud, cuando estaba en el
seminario en Tlaxcala.

Preferia mas —contra toda idea preconcebida y a lo mejor mas por su vena
“contreras”- a Miguel Bosé, que a Joaquin Sabina. Seguidor fiel de Serrat, compartimos
veladas enteras “teorizando” sobre la obra del maestro catalan, y ya entrados en tragos
y humo, haciamos una especie de karaoke ochentero y madrugador. Pobres vecinos.

Llegé a contar con una no muy numerosa pero si muy selecta coleccion de
acetatos que en su ir y venir, fue perdiendo.

Era un indagador de ofertas y saldos en las secciones musicales de las tiendas

departamentales. Una vez llegd a mi casa con un disco bajo el brazo y claro estd, una
botella y sus respectivas “cocas”, diciéndome “oye esto”. Lo habia comprado en los
saldos de la Comercial Mexicana del centro, le habia costado una bagatela y exigio
que lo escucharamos en el acto. Era un disco del musico italiano Zucchero, para mi
en ese entonces totalmente desconocido, se trataba de la produccion “Oro, incenso e
birra” (Oro, incienso y cerveza), un material musical extraordinario que escuchamos
como doscientas veces esa noche, que yo me compré al dia siguiente y que sirvio de
excelente marco en decenas de fiestas, durante muchos anos.

Hasta la fecha Zucchero es uno de mis artistas preferidos.

Dias antes de que falleciera Alejandro, estuve con él en lo que fue su dltima casa
y su mini estéreo estaba fallando, se desesperaba de que algunos cd’s si los leia el
aparato, otros no. Nos la pasamos encabronandonos con el maldito equipo Sony, hasta
que desistimos y terminamos oyendo el radio.

Yo creo que si su estéreo hubiera estado en mejores condiciones, alglin tema de
Piporro, Zucchero o de Serrat, le habria sido una mucho mejor medicina.

ELH, Ayuntamiento de Tlatlouquitepes, La
Facultad de Filssofia y Letras de La BUAP yla
publicocitn Alebrije: arte, cultwrn, Uberatara, historia, secledad
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