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A.M. (TESTIGO OCULTO
DE LOS HECHOS)

ABIGAIL RODRIGUEZ
CONTRERAS

ace casi seis afos yo estaba en una mesa

rectangular, temblando de miedo. A mi

lado estaba Alejandro Meneses tomandose

una cerveza que seguro, no era la primera.
Miraba directo a una ventana que daba, y sigue dando a
la cinco oriente. Junto de mi estaban dos chicos que no
reconoci; porque seguro, muy pocos ese momento los
reconocerian. Eran Judith Castafieda y Alejandro Badillo,
dos de los cuentistas mas sobresalientes en Puebla, como
ahora todos sabemos.

Yo tenia catorce afos entonces y desde los trece comencé
a ir a algunos talleres en Casa del Escritor y Casa de Cultura.
Incluso en los talleres de jovenes me veian mal porque era
demasiado pequena. “;Cuantos afos dices que tienes?” Era
la primera pregunta que me hacian, mientras los demas, a sus
dieciocho y veinte afos hablaban de sus libros favoritos, que
por cierto, yo también habia leido, pero como yo sélo tenia
trece afos, pensaban no tenian nada que hablar conmigo.
Entonces preferia callarme y ver como todos hablaban del
examen a la universidad y las carreras a las que ingresarian, o
en las que ya estaban, invariablemente eran: letras o filosofia.

Yo iba en primero de secundaria, mis amigas hablaban
de grupos pop que a mi no me gustaban, y alin asi éramos
amigas. Fui siempre rara y no hablaba mucho de mis cosas.
Pero parecia que en esto de literatura yo iba a seguir
callaindome la boca.

Conoci la dinamica de los talleres. A tu texto le sacas
el nimero de copias correspondientes a los participantes
en el taller y todos se quedan callados esperando
timidamente a que el tallerista, dé su Ultima palabra.
Invariablemente la opinion sera alentadora y en el mejor
de los casos, te corregird algunas comas, acentos y dé
alguna opinién sobre tu texto, no mas.

Mi primer dia llevé un cuento, pero no lo saqué
porque era muy timida. La primera semana todo fueron
alabanzas, después se fue poniendo mas critico; entonces
saqué mi texto. Casi todas las opiniones fueron “Escribes
muy bien para tener la edad que tienes” y a mi me calaba
que todo fueran buenas opiniones, sélo por tener la edad
que tenia, o eso crei.

Al tltimo taller que fui, fue al de Alejandro Meneses, si eso
se puede considerar ir a un taller. La verdad es que ir con él
era uno de mis sueiios que hoy revelo.A los trece y después
de puras buenas opiniones en los cursos de iniciacion a la
narrativa, me senti muy lista para tomar el taller de cuento,
ahora si, con Meneses.

Entonces, quien controlaba la lista de los talleres, me dijo:
“No, ti eres demasiado pequeha como para ir a su taller...
iCuantos afos dices que tienes?...No, definitivamente no, él sélo
da clases a adultos, no te va a recibir, jpor qué mejor no te
inscribes a iniciacion a la narrativa de nuevo?, ahi van los chicos,
ahi estas bien”.Yo ya habia tomado ese taller; pero como ahora
lo daria otra tallerista, lo tomé resignada. Me entristeci en ese
momento, pensé que Alejandro Meneses era un hombre muy
estricto, que no tenia nada que platicar con los jovenes, mucho
menos con los demasiado jovenes, jaja.

Me invitaron después a un taller con Mempo Giardinelli
donde lei a otros chicos que habian charlado o tomado,
seguramente, taller con Meneses: Yussel Dardén, Miguel Angel
Andrade y Gabriela Puente, entre otros. De nuevo era la mas
pequena, el bicho raro entre los bichos raros y ahi una periodista
se acerco a preguntarme qué hacia yo ahi, que a mi edad ella
jugaba con Barbies. Pero al final las criticas fueron:‘‘escribes muy
bien, Abigail, escribes muy bien para tener la edad que tienes.”

Yo no sabia por qué, en Casa del Escritor estaban dejando
de dar clases los escritores principales y comenzaban a
dar clases sus alumnos. Todo mundo comentaba eso, que
era muy raro, que todo estaba en declive, que bla bla bla.
A mi me interesaba escribir. Luego me enteré que todos
los que se fueron comenzaron a dar clases en PlantAlta, un
sitio frente a la catedral de Puebla donde Meneses, Meyer y
Pimentel continuaban sus talleres respectivos.

Gabriela Puente me abrio la puerta, muy amable como
siempre.Yo todavia iba acompanada de mi mama a todos lados.
Recuerdo que ese dia, solo iba a preguntar a qué hora era el
taller de cuento y cuanto costaba. Gabriela, echandose los
bucles rubios para atras me dijo: es ahorita, pasale me tomo
por la espalda y me llevé a la mesa rectangular.Yo no llevaba ni
pluma, no llevaba nada.

“Alejandro, ésta es Abigail, quiere entrar a tu taller”. Meneses
me dijo: Hola, siéntate ac3, jalate ese banco, jtraes pluma? jtraes
papel? Le dije con toda la pena del mundo, al gran escritor que
solo hablaba con adultos: No, no traigo nada. Entonces me dijo
“ah bueno, ten” y sacé una pluma y un papel de no sé donde
y me lo dio. “Bueno, aca leemos los textos y los opinamos, si
tienes alguna opinion opinas porque ya eres parte del taller”.

Se leyeron dos cuentos, recientemente encontré las copias,
uno, es de Alejandro Badillo. Yo hice un montén de grecas
alrededor del texto, estaba muy emocionada y nerviosa, muy
feliz, estaba en el taller que queria, con el escritor de los cuentos
que me habian gustado tanto, con el tallerista mas sincero, segiin
me habian dicho algunos que habian tomado clase con él.
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Alejandro Meneses no era un ogro, no era un escritor
trepado en un pedestal de oro. Critico los textos sin tocar
la ortografia, la puntuacion y todas cosas que resultan
del todo irrelevantes. Critico la historia, los personajes, la
congruencia. Luego se puso a hablar de chismes culturales y
a burlarse de todo mundo, mientras se tomaba su media y
fumaba mirando a la ventana que daba a la cinco.Termino el
taller y todos se despidieron. El me dijo “;Te gusto el taller?
Bienvenida, Abigail, nos vemos en una semana”.

Preparé mi cuento y unos dias después me enteré de
la terrible noticia, Alejandro Meneses habia muerto. Me
puse muy triste, no podia creer que hubiera muerto, no
podia creer que un escritor tan bueno fuese tan sencillo.
Hacia una semana me habfa recibido en su taller y hasta
me habia dado una hoja con una pluma sin preguntarme
la edad, solamente mi nombre. Dejé de ir a talleres, pero
segui escribiendo.

A los dieciocho entré a Creacion Literaria a la SOGEM,
donde todos me preguntaron mi edad, fue lo mismo de
siempre: “‘qué bien escribes para tener la edad que tienes”.
Tomé clases con otros grandes, entre ellos Beatriz Meyer,
su clase era tan sincera que muchos la siguen tachando de
“bruja”, me recordé a Meneses de inmediato, ese tipo de
sinceridad en un tallerista se ve muy poco.

Ahora sé que la edad no importa en la literatura, sino
las ideas. Yo sé que Alejandro Meneses lo sabia, por eso no
me pregunté mi edad; porque sé que lo mas importante
para él, era la escritura, las ganas que uno tenia de escribir y
escribir y escribir y crear mundos e historias.

También sé que a diferencia de lo que me dijo el
coordinador en Casa del Escritor hace afos, Alejandro
Meneses hablaba con los jovenes, los guiaba, los publicaba
por primera vez en Catedral y por eso, hoy esos jovenes
siguen recordandolo. Y lo mejor de todo, es que ahora
escuchan a las nuevas generaciones.

El legado que ha dejado Meneses trasciende a su
narrativa, y trasciende porque tuvo el poder de crear un
espacio de didlogo entre los jovenes. El formé una escuela,
cosa que en la literatura, desgraciadamente, se ve muy poco.

Alebrijes Director: Gerardo Pérez Munoz
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SANTOS CUATECOTZIN

ISIS SAMANIEGO

ELOINA

A Carlos Mosivais
In memoriam

Como los fantasmas llegas, perturbada, proterva;en tus
ojos puedo saber lo que has hecho; ;Cuantos? Podria
preguntar. Me quedo callado y te acaricio, acaricio esa
piel tuya tan tersa, lisa, como tu comportamiento; tus
muslos elasticos me inquietan, te frotas contra mi,
tu lengua es una delicia en mi cuello, en mis mejillas,
en mis dedos. Todas mis armas sucumben cuando
muerdes mi oreja; la excitacion pervierte mis reclamos.
Introduzco mi mano en tu entrepierna, ahi el ambiente
es calido, recorro tu vientre en siete segundos, te toco
las tetas con la punta de mis dedos, se erectan, que
tibieza la suya; como reldmpago te agazapas y muerdes
mis dedos con una fuerza que lastima, jadeo de dolor,
el placer puede mas y tus dientes van cediendo. Para
después lamer la yema de estos, atrevidos sobre tus
montecillos tersos.

Un temblor ataca mis piernas, se erizan los vellos de
mis brazos al volver a acariciar tu espalda que se arquea
como las bovedas perfectas que cargan el peso de tanto
pecado en las iglesias.

Una y otra vez recorro tu espalda. Sé que para ti es
placentero: llegar a casa y saber que a pesar de tus faltas
a mi hombria, de tus desvarios, de tu ausencia por varias
noches con todo y sus frios dias, te espero y te esperé
con la sonrisa nerviosa, con los ojos sorprendidos por tu
visita; busco dentro de mi vocabulario, frases suaves para
que nuevamente me permitas tocarte.

Eloina, eloina, qué haré para detenerte; no puedes irte
y dejarme asi como asi, sumido en la tristeza, sonambulo
sin suenos, desconsolado como un nifo, permitiendo que
llegues revolcada, con golpes en el cuerpo, araiiazos en la
cara, olores putrefactos de coitos olvidados en tu vagina.

Asombroso conducto que acumula liquidos como un
deposito de quejas. ;Cuantos? Me hago esa pregunta cada
que apareces a mi puerta. ..

Esos ojos tuyos, allanan los montes de mi soberbia,
llamas verdes que alumbran las sombras que dejas en tu
nombre; tu cuerpo rezuma los olores de esos machos
que invadieron tu languido cuerpo, no quiero imaginar
como fue, no podria, sé que dejarias de ser mia por ese
subterfugio tan tonto de sentirme tu duefio.

Te acepto de nuevo en casa.Te abro las puertas, las
ventanas, la gaveta repleta de libros que es mi corazon;
todo en esta habitacion es tuyo, las plantas con sus jardines,
la cama con edredén, los sillones, la mesa con sus cuatro
sillas y el mantel de flores rojas de la cocina.

Los pajaros se pasean en el patio, desvergonzados;
saben que no estas, gozan y extraiian tus juegos.

Linda nina; quién sino tu, heredera de mis posesiones
mas sagradas, dueia de mi casa, deja recorrerte de cabo a
rabo, sentir la frescura de tu pequena nariz, los ronquidos
de tu docil voz, duerme, duérmete en mi regazo;arrullemos
esta vida que acortas cuando pasan las noches sin luna y
el infierno, hace trizas esta certidumbre mia; al escuchar
sobre las calles las trapisondas que armas con tus amores
salvajes y sin sentido.

Nuevamente vienes a mi. Caminas lenta, con soltura,
movimientos dulces acompanan tu cadera, bailas en derredor
mio, restriegas tus encantos, me ves con la atricion en los
ojos; sabes que no pronunciaré palabras que te lastimen, que
alteren este romance.

Es primavera, el calor arrecia con los dias, el bochorno de las
noches sera lo que te aleja de mi cama. Estos meses son los mas
inseguros del afo; en verano tampoco me salvo de perderte.

Pero hoy disfrutaré de ti, de la noche estrellada, el Cefeo
y la Osa mayor estan resplandecientes. El austro corre
destapando mas constelaciones, como quien abre el telén de
un teatro y ve los aplausos caer.

Mis manos son arafias que rozan tu frente de un lado a otro,
hasta tener el occipucio entre mis dedos.Ahi tus ojos se cierran,
gozas mis caricias, tus muslos se estiran, jadeas y me aranas, tus
unas se clavan en mis piernas. Primero me lastimas después
tu pasion se mitiga conforme mis halagos siguen instandote al
descanso, susurro tu nombre sin quitar mis manos de tu fragil
cuerpo y asi, poco a poco, vuelves a ser mia.

Una de estas noches, vas a morir... Eloina

Esas correrias tuyas me dan miedo, mira que andar en medio
de esa gavilla de machos arrabaleros, aun no entiendo por qué
teniendo amor y comida, no te quedas en casa. Mis manos no se
cansarian de tocarte, te prepararia la cama, te bafiaria con agua
tibia como te gusta;... Si, sé que lo he hecho pocas veces, pero
eso se debe a tu rebeldia y tengo que darme manas para pescarte.

Hace tiempo cuando murié mi pareja, empezaste a aparecer
en mi puerta, sutil como un susurro me embarcaste en los mares
inestables de la supersticion. Crei que eras ella envuelta en otra
piel, que su espiritu estaba en ti y quise exortizar mi miedo a
la soledad, con tu presencia. Tu figura trajo consigo efluvios de
esperanza, me arrodillé ante esta aparicion, te adoré, dejé el mal
habito de socorrerme de las putas, hice a un lado la sentina y
empecé a creer en los milagros. La casa dejé de estar sola.
Empezaste a tomar confianza y en segundos ya estabas en la sala,
te sentabas a observarme.Tus ojos de verme extrano pasaron
a consentirme. Nos familiarizamos en tres semanas. Dejaste las
reservas a un lado. Un dia de tanto observarnos, por fin cedimos,
yo te llamé y tu sin riesgo alguno, con pasos trastabillantes te
acercaste a la mesa.

Me mirabas fijamente, tenias en la mirada encanto y en el
estomago un hambre terrible. Te servi un plato de comida; esa
fue la cuota para tener contacto contigo, tu piel oscura era lo
mas fino que habia tocado, tus ojos duendes se poseyeron de mi
voluntad y asi empez6 este tragico idilio.

He despertado con la noticia de que has tomado
nuevamente camino; soy lo que tu quieras que sea, tu
solapador; tu distribuidor de viveres, tu aguador o también tu
tonto, otros diran que tu dueno.

Tus huidas fantasmales me hacen suponer que tienes alas,
de nada sirven los candados ni los cerrojos, te evaporas por las
rendijas o tal vez atraviesas como los espiritus las paredes; para el
caso es lo mismo, te has ido.Sélo dos dias completos me regalaste.

La luna menguante anunciada en el calendario te hara
regresar. Empiezo a conocer tus signos y tus modos, mas siempre

CARLOS LANDINI : SERENATA ROSA

me sorprendes.

La ciudad entera es tu pasarela, rios de esperma traes
circulando cual ninfa, te has tirado a media humanidad;
primavera maldita que hace emerger los instintos de todos
los animales, excepto la libido mia que ha olvidado su
funcion, masturbarme hace tiempo dej6 de tener sentido;
solo soy un viejo que te espera periédico en mano. Hoy
mi disfrute es distinto, jamas imaginé que a partir de mis
manos pudiera expresar la necesidad que tengo de ti, de
tus contoneos, de tu lengua caliente y rasposa que llena
estos huecos oscuros, que hace anos las piedras de la
desolacion sellaron. Ella se fue como tu te vas, sin embargo
anoro que tengas muchas vidas, no quiero mas duelo, te
prefiero una perdida a volver a enterrarte.

Es increible que el tiempo pase tan rapido. Han
pasado tres dias desde que saliste de mi vida; el arbol de
limén no deja de tirar sus frutos en senal de protesta,
los rosales ya han dejado de florear. Ojald caigas hoy
por la tarde como piensan en caer esos miles de
granos que llenan las nubes negras asordinadas en el
cielo; no tarda el chaparrén en limpiar mis reclamos y
dar paso a la certidumbre de esperarte. Escucho con
melancolia el silbido del afilador, deberia de sacarle filo
a este orgullo tundido por las lluvias agrias que bafan
mi desamparo; dejar a un lado esta orfandad que se
alimenta de las malas noticias de los diarios.

Desperté con un sopor extrano, me siento enfermo,
algo sucede alla fuera, escucho voces y susurros;eso me
gano por tener el suefio pesado, nunca me entero de
lo acontecido, hasta que el vendedor de periédicos me
lo comenta; como el dia que el rio se salio de madre y
yo dormia placidamente soiando con pescados en mi
boca. Mmm, para qué hacer deducciones, espero que
no sea algo grave...

Como todos los dias desde que cumpli treinta afos,
salgo por el periddico. No puedo desayunar sin ojear
las paginas de los diarios; aunque habra dias, en que es
mejor encerrarse a piedra y lodo, pa’ no enterarse de
las malas nuevas.

En el camino escucho cuchicheos a mi espalda, no me
gusta sentirme sefalado, imagino que a nadie.

Buen dia — Me da el periédico- Pepe, me mira con
pena y en automatico me alcanza el diario; - Uuuy sefor
Cid, ;Ya le dijeron? —jQué?- respondo.

Cabizbajo me fustiga; hay un gato negro tirado sobre la
carretera, creo que es el suyo, ojala lo reconozca, por que
ya lean han pasado mas de treinta carros encima...

Aciago, me quedo entumido por sus palabras tan
fatiles, trato de contener mis alaridos, avanzo lentamente
hasta la calle; siento un vacié en las entranas; jamas fui
devoto de nadie, mas pido al cielo que no seas tu...

Hoy; he vuelto a morir, un canal de aguas negras invade
mi terruno, nuestro terruno. Se ha abierto nuevamente
una zanja en esta vida mia, que se convierte en un estanque
de liquido putrido con tu muerte.. .Eloina.




15 de Julio 2011 <Pag IV

'{1'4 K 2.0
" '£ M"’l i

ESMERALDA
TOBON

Labios de sol
delicioso infierno
eres tierra
de carne y sus placeres
me deshaces y me recreas
fruto maduro
hostia impia
enciendes la hoguera.
Tu lumbre en flama liquida
me humedece
viene en fuerza
Yy cenizas.

N

I

TE INVITAMOS

ESCUCHANOS EN

El Vuelo
del Colibri

VOCES DE LA DIVERSIDAD

A PARTICIPAR

PERFORMACE EN CONTRA DE LA BASE MILITAR EN PUEBLA

ULISES
SANCHEZ

Tu nombre aplasta los tribunales
Y no cabe horror por tu ausencia
Maricela
De tantos nombres
abrazame como abrazabas a tu hija
abrazame al anochecer
porque no quiero despertar con sangre
coagulandome entre los ojos
nublandome la manana.
Quiero remover del suelo
tu Ultimo aliento
sorber tu dolor
sublimarlo en grito
y liberarte de la muerte.
Mujer que camina desnuda
ante un monstruo
de corazén ciego
y piel podrida.
Te asesinaron madre
frente a las puertas de una oficina de gobierno
Pero renaces frente a la puerta de todos
frente a las puertas del cielo
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