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ESPACIO, LUGAR Y MEMORIA 

MARICARMEN TAPIA GÓMEZ
Directora de Crítica Urbana

La historia la escriben los vencedores ¿y qué 
hay de la memoria? Los espacios de memoria, 
de significado colectivo, requieren ser revisa-
dos a la luz de un pensamiento crítico, deco-
lonial y feminista. Se trata de rescatar las me-
morias como un acto necesario para construir 
una identidad compleja e inclusiva.
Un lugar no es un espacio cualquiera, es un 
espacio concreto, con forma y uso propio; su 
singularidad está en los valores y significados 
que les atribuyen las personas. Los lugares, en 
sus diversas escalas, están cargados de histo-
rias y memorias no siempre explícitas. El di-
seño y la planificación pueden rescatar estas 
señas distintivas y hacerlas evidentes para 
quienes experimentan el lugar, resignifican-
do, aprendiendo y haciendo justicia a la histo-
ria de quienes los habitaron y recogiendo los 
valores colectivos que se quieren legar. 
La memoria del lugar es la parte distintiva del 
patrimonio; en ella subyace parte de su valor 
y autenticidad. También lo es la representa-
ción a través de los nombres de lugares y ca-
lles, placas, monumentos que conmemoran a 
quienes habitaron o lo que sucedió en ese lu-
gar. Desde el feminismo, por ejemplo, se tra-
taría de rescatar la memoria de las mujeres en 
nuestras ciudades y territorios y que formaran 
parte de los nombres de calles y plazas. Muje-
res que, siendo la mitad de la población, están 
sub-representadas en nuestros espacios pú-
blicos, omisión que es parte de un complejo 
engranaje de discriminación. Lo mismo pode-
mos aplicar a todos los grupos que han sido 
discriminados, omitidos, borrados de la me-
moria de nuestros espacios cotidianos. 

Detrás de toda memoria silenciada hay vio-
lencia y horror. Detrás de toda memoria única 
o memoria oficial hay omisiones y distintas 
formas de represión. Podemos diseñar para 
la reparación y la justicia, abriendo la puerta 
a sanar, completar e integrar. Una memoria 
completa y aguda nos da luz y nos permite 
decidir sobre el presente y el futuro que que-
remos como colectivo y como individuos.
La memoria se constituye, toma forma y es 
comunicada también a través de otras expre-
siones: el arte urbano, las conmemoraciones y 
fiestas, así como las manifestaciones públicas 
ciudadanas. Todas ellas reconstruyen perma-
nentemente un lugar en una centralidad, des-
de donde se alza la voz colectiva, en festejo 
o protesta. Cada una de estas expresiones va 
otorgando nuevos y renovados significados a 
los espacios. La conmemoración está enrai-
zada en un espacio determinado en el que 
se representa una memoria específica que se 
quiere enseñar y de la que se quiere participar.
Las distintas memorias presentes en los espa-
cios que recorremos, destruimos y reconstrui-
mos van siendo parte constitutiva de nuestra 
identidad. Se dice que un pueblo sin memoria 
es un pueblo sin identidad y podemos pensar 
de la misma manera los espacios, un espacio 
sin memoria es un espacio sin identidad. Un 
espacio al que no hay forma de arraigarse, 
saberse contenido y verse reflejado en él. El 
diseño puede contener, o no, esa capacidad 
de constituirse en lugar. La memoria colectiva 
es un antídoto contra la soledad y la ciudad 
anodina, necesitamos lugares donde encon-
trarnos y reconocernos: hacer la ciudad de 
múltiples lugares.



4 Crítica Urbana

EL PODER DEL LUGAR
JOAN NOGUÉ

No hace demasiados años, y poco después del libro seminal del 
geógrafo Yi-Fu Tuan, Topophilia, la geógrafa Doreen Massey 
publicaba otro libro bajo el título Geography Matters! que sería 
un auténtico revulsivo. He ahí dos pequeñas muestras, entre otras 
tantas, de un cambio de paradigma social y cultural en el que ya 
nos hallamos inmersos de lleno.

El cambio se inició, tímidamente, hace 
unas pocas décadas y ha ido cogiendo 
impulso en los últimos años, y esto se 
detecta de forma clara simplemente ob-
servando cómo están cambiando las re-

laciones que la gente mantiene con los lugares. El 
modelo de crecimiento y los valores sociales im-
perantes hasta hace muy poco se ven cuestiona-
dos por nuevas actitudes ante el trabajo, ante los 
recursos naturales, ante el lugar. Se reclama una 
vida más completa, más llena de sentido, en la 
que el individuo sea el dueño de su destino, con-
trole su propio tiempo, se alimente de forma más 
sana y viva una existencia en plenitud. Asistimos, 
en efecto, a un reencuentro, a un redescubrimien-
to del lugar y, en este proceso, el mundo rural está 
adquiriendo un papel muy relevante. Se está ma-
nifestando una nueva territorialidad que se expre-
sa a través de una nueva mirada al territorio, de 
un reencuentro con el lugar a través de nuevas e 
imaginativas fórmulas por parte de una sociedad 
civil que no tiene ningún problema en reconocer 
la importancia que tiene vincular las emociones a 
los lugares y a los paisajes. La experiencia humana 

del espacio y del lugar no sólo no ha perdido rele-
vancia, sino que ha ido a más.
Habíamos olvidado que la vida es, en esencia y al 
mismo tiempo, espacial y emocional. Interactua-
mos emocionalmente y de forma continuada con 
los lugares, a los que imbuimos de significados que 
retornan a nosotros a través de las emociones que 
nos despiertan. La memoria individual y colectiva, 
así como la imaginación, más que temporales, son 
espaciales. Las categorías geográficas básicas que 
se aprenden en la escuela, o las que utilizamos 
en nuestra vida cotidiana, conllevan asociaciones 
emocionales. Experimentamos emociones especí-
ficas en diferentes contextos geográficos y vivimos 
emocionalmente los paisajes porque estos no son 
sólo materialidades tangibles, sino también cons-
trucciones sociales y culturales impregnadas de un 
denso contenido intangible, a menudo sólo accesi-
ble a través del universo de las emociones.
No es casualidad que aparezcan a diestro y sinies-
tro tantas iniciativas, proyectos y estrategias que 
vinculan lugar y creación. En mi opinión, la razón 
de fondo que lo explica es la emergencia de un 
nuevo paradigma y el fin de una determinada 
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manera de entender nuestro entorno, de gestio-
narlo y de relacionarnos con él. La modernidad 
nos indujo a pensar que el espacio geográfico era 
sólo un espacio geométrico, casi topológico, y que 
los lugares eran simples localizaciones fácilmen-
te identificables en nuestros mapas a partir de 
un sistema de coordenadas que nos marcaba su 
latitud y longitud. Y ahora nos damos cuenta de 
que esto no es exactamente así, sino que el espa-
cio geográfico es, fundamentalmente, un espacio 
existencial, conformado por lugares cuya materia-
lidad tangible está teñida, bañada de elementos 
inmateriales e intangibles que convierten a cada 
lugar en algo único e intransferible. 
Lo sabíamos. El mundo siempre había sido así y los 
lugares siempre se habían vivido de esta manera, 
pero en las últimas décadas lo habíamos olvidado. 
Ahora, por fin, lo estamos redescubriendo. Esta-
mos reaprendiendo que los lugares son los puntos 
que estructuran el espacio geográfico, que lo co-
hesionan, que le dan sentido. El lugar proporciona 
el principal medio a través del cual damos sentido 
al mundo y a través del cual actuamos en el mun-
do. Los seres humanos creamos lugares en el es-
pacio, los vivimos, los imbuimos de significado y 
generamos sentido de lugar. Nos arraigamos y nos 

sentimos parte de ellos. Los lugares, a cualquier 
escala, son esenciales para nuestra estabilidad 
emocional porque actúan como un vínculo, como 
un punto de contacto e interacción entre los fenó-
menos globales y la experiencia individual. En los 
lugares vivimos un tiempo y un espacio concre-
tos; habitamos, en el sentido heideggeriano del 
término, una porción de la superficie terrestre, de 
dimensiones y escalas muy variadas.

En este proceso de reinvención del lugar el mundo 
rural está adquiriendo un protagonismo impen-
sable hace pocos años. Efectivamente, estamos 
asistiendo a la emergencia de nuevas ruralidades 
y de nuevas vocaciones territoriales que convier-
ten lo rural en un entorno cada vez más diverso, 
más plural, más plurifuncional, más transversal, 
más innovador, más creativo, más desacompleja-
do, más protagonista. Este dinamismo cuestiona 
de raíz alguno de los pilares de nuestro imaginario 
colectivo, en concreto el que asocia el mundo rural 
a la permanencia, la inmanencia y la salvaguarda 
de determinados valores ligados al pasado y a la 
tradición. La innovación, la creatividad, el cambio 
y la transformación siguen asociándose mayorita-
riamente y casi exclusivamente a la ciudad.

El municipio del Bruc con la montaña de Montserrat al fondo. Foto: Joan Soler i Gironès. 
Arxiu d’Imatges de l’Observatori del Paisatge de Catalunya (Joan Soler i Gironès).
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Y, sin embargo, es precisamente en el mundo ru-
ral donde se hallan algunas de las iniciativas más 
innovadoras y creativas en ámbitos tan diversos 
como los de la generación de energías renovables 
autogestionadas, la lucha contra el cambio climá-
tico, la agroecología, las nuevas formas de partici-
pación ciudadana y de gobierno del territorio, las 
reinterpretaciones de lo que habitualmente se en-
tiende por desarrollo local, la emergencia de redes 
alternativas de producción y de consumo, la crea-
tividad artística en el sentido más amplio de la pa-
labra y un largo etcétera de actividades, proyectos 
e iniciativas mixtas, híbridas, poliédricas y, por ello 
mismo, difíciles de encasillar. Sin embargo, todas 
ellas comparten un rasgo común: han escogido 
conscientemente el entorno rural para llevarlas a 
cabo. Dicho de otro modo: los lugares elegidos no 
son un simple escenario, sino un actor de primera 
línea. Tanto es así que las personas que encabezan 
esta renovación no sólo han optado por vivir y tra-
bajar en estos lugares, sino que forman parte de-
cididamente del lugar: ‘son lugar’. Y esta comunión 
con un lugar elegido a conciencia les da los instru-
mentos necesarios para re-significar ese lugar, para 
imbuirlo de nuevas significaciones que contribuyen 
-y mucho- a rehacer el imaginario colectivo. 

Por mucho que nos movamos y nos desplacemos, 
por más que viajemos, por más globales que nos 
sintamos, seguimos experimentando la necesidad 
existencial de identificarnos con un lugar deter-
minado, o con muchos a la vez y de distintas es-
calas. Nunca he creído en la expresión ‘ciudadano 
del mundo’, entendida como la no pertenencia a 
ningún lugar. Se es ciudadano del mundo ‘desde 
un lugar’. Experimentamos, vivimos y amamos a 
otros lugares a partir de un marco referencial lo-
cal concreto, tangible, que no es ni mejor ni peor: 
simplemente, ‘es’. Y, a diferencia de lo que algunos 
piensan, este ‘retorno’ al lugar no significa volver 
inevitablemente a formas premodernas de identi-
ficación territorial, tal y como es interpretado este 
fenómeno por parte de una sesgada forma de en-
tender el cosmopolitismo, muy mediática por otro 
lado. Entender el retorno al lugar de esta manera 
sería, en efecto, nefasto y peligroso. No podemos 
volver al lugar en clave de repliegue por impotencia 
frente a un mundo inseguro e incierto. No se trata 
de volver a espacios microsociales impregnados de 
lógicas tribales y corporativas. No se trata, metafó-
ricamente hablando, de levantar murallas de nuevo 
en nuestros pueblos y ciudades. No es eso. El retor-
no al lugar que ahora se está produciendo va en una 

Paisaje agrícola de secano, municipio de Les Oluges (Segarra). Foto: Jordi Salinas. 
Arxiu d’imatges de l’Observatori del Paisatge de Catalunya (Jordi Salinas).
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NOTA SOBRE EL AUTOR
Joan Nogué. Catedrático de Geografía Humana de la Universidad de Girona y exdirector del Observatorio del Paisaje de Cataluña. Colabora 
habitualmente con la Asociación de Micropueblos de Cataluña. Coautor, junto con Rosa Cerarols, del libro L’altre món rural. Reflexions i 
experiències de la nova ruralitat catalana (Tigre de Paper, Barcelona, 2022).

dirección totalmente contraria a la anterior. Se trata 
de un retorno en clave progresista y crítica en busca 
de nuevas formas de vida y de organización social.
La vieja dualidad campo-ciudad se ha visto supe-
rada por las radicales transformaciones estruc-
turales a las que hemos asistido y estamos asis-
tiendo últimamente: el reconocimiento político y 
social -ahora sí- de un cambio climático que nos 
aboca al abismo, la ineludible transición energé-
tica, la reivindicación cada vez más extendida de 
una alimentación sana que acerque productor y 
consumidor, la digitalización del conjunto de la 
sociedad y la generalización en el uso de internet, 
el cuestionamiento de la democracia represen-
tativa y la reivindicación de una auténtica demo-
cracia directa y participativa, la exigencia de nue-
vas formas de gobernanza de los lugares y de los 
espacios de la vida cotidiana, un cambio cultural 
extraordinario que apuesta por la geocreatividad, 
etc., etc. Todas estas y otras muchas son trans-
formaciones estructurales y transversales, en el 
sentido de que afectan a fondo al conjunto de la 
sociedad y del territorio.
Esto no significa que hayan desaparecido las di-
ferencias entre el campo y la ciudad. Lo que ha 
sucedido es que a todos y a todas, vivamos donde 
vivamos, nos afectan estas transformaciones. Sin 
embargo, las diferencias entre el espacio rural y el 
urbano están ahí y no quedan circunscritas sólo a 
cuestiones tan evidentes como la menor densi-
dad de población o la fisonomía del paisaje, sino 
que van bastante más allá. No tienen sólo que ver 

con el mejor o peor acceso de unos y otros (rurales 
y urbanos) a servicios y equipamientos, sino que 
son de carácter existencial, vital. Que la vieja dua-
lidad campo-ciudad se haya diluido en muchos 
sentidos no significa que sea lo mismo vivir en un 
sitio o en el otro.
Son precisamente las transformaciones estruc-
turales y transversales que citaba hace un mo-
mento las que han incrementado las relaciones e 
interacciones campo-ciudad, tanto a título indivi-
dual como colectivo. Los nuevos pobladores del 
campo provienen mayoritariamente de la ciudad, 
con la que siguen manteniendo el contacto. Asi-
mismo, los productores autóctonos (y no sólo de 
productos agrarios) establecen lazos directos con 
los consumidores urbanos. Por otro lado, desde el 
sector cultural, aquellos que han optado por des-
plegar su creatividad en el mundo rural, tarde o 
temprano trasladarán el resultado de su proceso 
creativo a la ciudad, cerrando así el círculo. Y así 
sucesivamente.
En definitiva, está emergiendo una nueva mirada 
hacia los lugares, hacia el territorio, que es mucho 
más integral, mucho más transversal, que quie-
re dialogar con los paisajes de la vida cotidiana y 
quiere involucrarse en su gestión. Una nueva mi-
rada que aspira a reforzar el sentimiento de per-
tenencia a la comunidad y a incrementar la au-
toestima por el lugar. Y el arraigo a un lugar y el 
sentimiento de pertenencia que se desprende de 
ello es un paso previo y fundamental para el acti-
vismo cultural y social.
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LA PSICOGEOGRAFÍA 
EN LA FRONTERA DEL 
CONOCIMIENTO
CARLOS FERRÁS SEXTO

La Proxémica es el estudio del uso humano del espacio y los efectos 
que tiene en el comportamiento, la comunicación y la interacción 
social. Edward T. Hall, la definió como “las observaciones y 
teorías interrelacionadas del uso humano del espacio como una 
elaboración especializada de la cultura”.

En el contexto de la Proxémica debemos 
entender las relaciones interdisciplinares 
entre la Geografía Humana y la Psicolo-
gía Cultural como una oportunidad para 
la innovación y el desarrollo de proyectos 

en la frontera del conocimiento. Han comenzado 
a formularse subdisciplinas geográficas como la 
Geografía de las Emociones, la Psicogeografía o la 
Geografía Psicoanalítica, en las cuales se teoriza e 
interpretan los sentimientos, emociones, estados 
de ánimo o sufrimientos de personas con proble-
mas de salud o personas en situación de vulne-
rabilidad.
Se trata de buscar la interrelación entre las emocio-
nes y el comportamiento humano y de estos con 
los lugares, el hábitat y el ambiente social, cultural y 
económico. Para la Geografía Humana será novedo-
so impulsar un enfoque menos teórico y más prác-
tico en el sentido de proponer, predecir e interve-
nir; así como en la investigación de las posibilidades 
que ofrecen la tecnología de las comunicaciones, 

los datos georreferenciados con GPS y los teléfonos 
móviles. Mi proyecto en la School of Social Welfare 
de la University of California, Berkeley se centra en 
el conocimiento de los proyectos en marcha sobre 
salud psicosocial y personas vulnerables en Califor-
nia y en los Estados Unidos, en las utilidades de los 
datos georreferenciados en sus investigaciones y en 
un análisis del estado del arte a partir de una revisión 
sistemática de la producción científica sobre la psi-
cogeografía.

Considero de relevancia avanzar con una reflexión 
fundamentada sobre las aportaciones interdiscipli-
nares y multidisciplinares, para definir cuáles son las 
orientaciones y preguntas que deben formularse las 
investigaciones futuras respecto de las interrelacio-
nes entre el análisis espacial y los sentimientos, la 
conducta y el hábitat urbano y rural.

La Geografía puede proporcionar análisis territorial 
y mapeo del contexto, el entorno social y cultural 
de los lugares de la vida cotidiana de las personas, 
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puede desarrollar mapas de salud psicosocial, 
emociones, sufrimiento, depresión y ansiedad; 
puede contribuir al diagnóstico biopsicosocial 
(Ferrás, 2019). Las emociones y el comporta-
miento humano son contextuales y territoriales 
y están influenciados por el entorno físico y so-
cial. Es importante tener en cuenta que la edad, 
el sexo, la educación, la migración, la movilidad 
geográfica, la actividad y las condiciones socioe-
conómicas en un entorno vulnerable afectan a la 
percepción y a la conducta de las personas y el 
uso que hacen de los servicios sociales, de edu-
cación o de salud. Las psicopatologías urbanas o 
rurales como el exceso de ruido, la congestión, el 
uso del dinero, las relaciones interpersonales o el 
aislamiento o la soledad generan ansiedad, de-
presión y trastornos psicosociales que en deter-
minadas circunstancias conducirán a problemas 
de salud mental, física o social.
La Psicogeografía se vincula a Guy Debord y a la 
percepción subjetiva de la ciudad, al descubri-
miento de las emociones de la persona al cami-
nar por la ciudad sin rutas establecidas; la perso-
na a través de la “deriva” sin rumbo establecido 
descubre la estética y paisaje urbano anotando 
sus emociones, y facilitando datos e información 
para la planificación y diseño de la ciudad y su 
mobiliario. Hoy en día podemos añadir la pro-
ducción de datos georreferenciados a través de 
teléfonos móviles presentes en las vidas diarias 
de las personas, con lo que se abren grandes po-
sibilidades para la investigación psicogeográfica. 
Estos datos permiten crear mapas de estado de 
ánimo personalizados que localizan lugares de 
mayor o menor estrés en la vida diaria de una 
persona; permiten el mapeo de emociones, el 
mapeo cognitivo de los lugares a los que accede-
mos físicamente o a través de Internet, de nues-
tros sentimientos y experiencias psicosociales. 
Se abren grandes posibilidades para la investiga-
ción e innovación como por ejemplo en relación 
con los tratamientos de psicoterapia personali-
zados y en el análisis ecológico-ambiental de los 
lugares cotidianos de vida.
La Psicogeografía debe pasar de la teoría a la 
práctica y proporcionar datos espaciales e in-
formación georreferenciada útiles para el tra-
tamiento terapéutico y la salud biopsicosocial; 
puede desarrollar mapas de estados de ánimo 
con sistemas de geolocalización; pueden desa-
rrollar atlas  avanzados de trastornos psicosocia-
les, de los lugares del sufrimiento, de la depresión 
y de la ansiedad; pero también puede recopilar, 
clasificar, ordenar y producir datos espaciales a 
partir de la  diversidad cultural, socioeconómi-

Interrelación conceptual. Psicogeografía/Comunicación 
móvil/Bienestar social. Fuente: elaboración propia.

Mapa Topológico del Espacio Vital de joven de 12 años 
de edad. Fuente: “Mapas Divertidos. Achegando a 
Xeografía aos mais novos”. Proyecto de I+D+i financiado 
por el Consello Social de la Universidad de Santiago de 
Compostela.
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ca o ideológica de la personas . El debate se debe 
centrar en cómo y para quién. Surgen interrogantes 
del tipo ¿Es posible la terapia comunitaria dirigida a 
comunidades geolocalizadas vulnerables en lugares 
específicos? ¿La tecnología de las comunicaciones 
móviles permiten superar las barreras geográficas 
de la distancia entre los servicios sociales y de sa-
lud y las personas? ¿Permiten la intervención, el 
asesoramiento y el apoyo, instantáneo en el mo-
mento y lugar adecuados? Por lo tanto, se abre un 
gran camino para la investigación interdisciplinar y 
multidisciplinar. La Psicogeografía puede contribuir 
al desarrollo de nuevas formas de intervención so-
cial para mejorar la salud biopsicosocial. Pero la re-
lación entre Geografía y Psicología no puede ignorar 
el uso de los teléfonos móviles y la inteligencia ar-

tificial como herramientas de intervención y como 
dispositivos clave para la producción de datos. El 
diagnóstico psicosocial puede basarse en el análisis 
espacial y el mapeo de los lugares que la Geografía 
puede proporcionar.

Referencias
Ferrás, C. (2019). La utilidad de los datos georrefe-
renciados con teléfonos móviles para las terapias 
psicoanalíticas y cognitivo conductuales. Boletín 
de la Asociación de Geógrafos Españoles, 186-199.
Otros trabajos del autor en https://investigacion.
usc.gal/investigadores/58957/publicaciones
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Walfare. University of California-Berkeley.

https://investigacion.usc.gal/investigadores/58957/publicaciones
https://investigacion.usc.gal/investigadores/58957/publicaciones
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NAPOLI IERI E OGGI.
L’EREDITÀ DELLE BATTAGLIE 
AMBIENTALISTE DEGLI ANNI SETTANTA
ALESSANDRA CAPUTI 

Negli anni Settanta del secolo scorso, in un’epoca in cui non si era 
ancora diffusa una coscienza ambientalista in Italia, avvennero 
in Campania, una regione del Sud Italia, alcune significative 
battaglie. Esse furono condotte con straordinaria tenacia e senso 
civico da alcune associazioni e comitati che miravano a difendere 
il paesaggio, il patrimonio culturale e la salute pubblica.

Queste storie esemplari sono narrate 
nel libro Storie di resistenza ambien-
tale. La tutela di Napoli e della costa 
campana negli anni Settanta, edito 
da Rubbettino (2022). La loro ricos-

truzione si è avvalsa dell’esame di documenti quasi 
esclusivamente inediti, contenuti in quattro archivi 
napoletani: l’Archivio Elena Croce e l’Archivio Alda 
Croce, custoditi presso la Fondazione Biblioteca 
Benedetto Croce, la Raccolta Antonio Iannello, 
conservata presso il Comune di Napoli, e l’Archi-
vio dei beni immobili vincolati di Napoli, custodito 
presso la Soprintendenza di Napoli. Altrettanto im-
portante ai fini di questo lavoro è stato lo studio di 
alcune sentenze della magistratura civile e penale, 
che ha consentito di chiarire meglio alcuni passag-
gi-chiave delle battaglie in questione.

Contesto storico
Dopo la Seconda guerra mondiale l’Italia deci-
se di puntare sull’edilizia come settore trainante 
dell’economia. A Napoli, rispetto a quanto si era 
verificato in altre città europee, i bombardamen-
ti bellici non avevano prodotto ferite particolar-
mente gravi nel tessuto storico1. Nonostante ciò, 
a partire dagli anni Cinquanta la città fu travolta 
da una frenetica attività edilizia. La ricostruzione 
fu strumentalizzata e piegata agli interessi della 
speculazione: in una prima fase i costruttori urba-
nizzarono le colline verdi e le aree agricole intorno 
al centro storico e, successivamente, provarono a 
demolire e ricostruire quest’ultimo. A questa dis-
sennata stagione, che si concluse dopo oltre un 
ventennio, il regista Francesco Rosi dedicò il cele-
bre film “Le mani sulla città” (1963). 
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Tra il 1946 e il 1972 furono realizzati in città 600 
mila vani illegali: migliaia di fabbricati, costruiti in 
spregio alle norme urbanistiche, presero il posto 
di frutteti, orti, giardini, accerchiarono edifici stori-
ci, monumenti e siti archeologici. Napoli mutò ra-
pidamente volto e si ritrovò alle prese anche con 
gravi problemi di dissesto idrogeologico. In pochi 
anni si registrarono migliaia di smottamenti a cau-
sa dei cantieri edili che spesso sorgevano in zone 
franose e in assenza di una rete fognaria adeguata.

Nel 1967 fu approvato il progetto di costruzione 
della Tangenziale, la prima autostrada urbana ita-
liana, che penetrò con i suoi svincoli e i suoi pilo-
ni nella trama urbanistica rovinando il paesaggio 
collinare intorno al centro storico, senza risolvere 
l’annoso problema del traffico veicolare.

Intanto, con l’espansione delle aree industriali 
a Est (stabilimento petrolchimico Mobil Oil) e a 
Ovest (acciaieria Italsider, cementificio Cementir), 
la città fu stretta in una morsa di inquinamento i 
cui livelli diventarono insostenibili: la popolazione 
fu costretta a convivere con le emissioni delle ci-

miniere, con gli scarichi in mare di sostanze nocive 
e con rumori assordanti.
L’assalto della speculazione trovò sempre l’avallo 
della classe politica locale e nazionale, in parti-
colare della Democrazia Cristiana. A seconda dei 
casi, ne furono protagonisti soggetti pubblici e pri-
vati: piccoli e grandi costruttori locali, società stra-
niere, grandi aziende di Stato (InfraSud, Italsider) e 
persino l’Università.

I protagonisti
Protagoniste di questa tenace resistenza contro la 
cementificazione del territorio e l’inquinamento 
industriale furono Italia Nostra2 e il Comitato per la 
difesa ambientale del Mezzogiorno3.
Le principali figure che animarono le iniziative di 
queste associazioni furono l’urbanista Antonio Ian-
nello, presidente della sezione napoletana di Italia 
Nostra, e le sorelle Alda e Elena Croce, figlie del filo-
sofo Benedetto Croce, entrambe scrittrici e tradu-
ttrici. Legati, oltre che dall’impegno civile, anche da 
una grande amicizia, essi agirono sempre in siner-
gia e con una precisa divisione dei ruoli.

Lo stabilimento siderurgico di Bagnoli negli anni Settanta. Foto: Archivio Antonio Iannello.
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Antonio Iannello, era la testa d’ariete: monitorava 
il territorio, denunciava le attività edilizie illega-
li, partecipava alle riunioni tecnico-istituzionali in 
materia urbanistica, elaborava strategie politiche.

Elena Croce era una donna coltissima, dotata di 
un’autorevolezza e di un carisma fuori del comu-
ne. Pubblicava articoli di denuncia, diffondeva 
appelli e, ricorrendo alla sua prestigiosa rete di 
contatti istituzionali, faceva da ponte tra il mondo 
della cultura italiana, la classe politica e i comitati 
ambientalisti. 

Alda Croce era la vera regista di queste battaglie. 
Seguiva minuziosamente le vertenze legali, cu-
rava i rapporti con avvocati, ingegneri, giornalisti, 
soprintendenti, prefetti ecc., pianificava le riunio-
ni, e faceva tutto questo restando accuratamente 
dietro le quinte, rifuggendo ogni apparizione pu-
bblica.

Il loro modus operandi era collaudato, dall’organiz-
zazione di convegni e manifestazioni, alla parteci-
pazione a riunioni istituzionali, alla conduzione di 
azioni legali.

All’analisi e alla denuncia gli ambientalisti face-
vano seguire sempre la elaborazione di una o più 
proposte, frutto anche del confronto e dell’appor-
to generoso di esperti e tecnici.
Vittorie e sconfitte
Le sette battaglie illustrate nel volume ebbero 
luogo a Napoli, in Costiera amalfitana e in Cilento.
Tre furono quelle a lieto fine: quella per la salva-
guardia di un celebre sito archeologico a Posillipo, 
dove oggi sorge il Parco Archeologico di Pausi-
lypon; quella per la difesa della Costa della Masse-
ta, un ampio e incontaminato tratto di litorale nei 
pressi di Scario, oggi incluso nel Parco nazionale 
del Cilento; quella per l’approvazione di un nuo-
vo piano regolatore a Napoli nel 1972, che vincolò 
l’intera città storica e le aree verdi superstiti.
Quest’ultima battaglia fu determinante per la sal-
vezza del centro storico più grande d’Europa. Nel 
1970 il Comune aveva adottato un piano che avre-
bbe consentito di sventrarlo, ad eccezione di una 
ristretta area compresa all’interno delle mura ara-
gonesi. I costruttori puntavano a realizzare al suo 
posto quartieri di edilizia moderna. Per legittimare 

Una veduta della collina del Vomero, oggetto di una dissennata attività edilizia nel secondo dopoguerra. 
Foto: Archivio Antonio Iannello.
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NOTA SULL’AUTORE
Alessandra Caputi. Ricercatrice indipendente, autrice di Storie di resistenza ambientale (2022) e, con Anna Fava, di Privati di Napoli. La città 
contesa tra beni comuni e privatizzazioni (2023). Si occupa della storia ambientale e urbanistica di Napoli e degli archivi del movimento 
ambientalista italiano. È membro di Italia Nostra e della rete SET (South Europe facing Touristification).

tale operazione si faceva leva sull’opinione che il 
centro storico versasse in condizioni di tale degra-
do da non poter essere riscattato con un progetto 
di restauro: una posizione condivisa soprattutto 
dalla borghesia, che aveva accumulato immense 
fortune con la speculazione fondiaria. In realtà, 
come denunciava Iannello, costruttori e politici 
tentavano spudoratamente di ingenerare confu-
sione tra questione edilizia e questione sociale. Se 
i quartieri storici fossero stati sostituiti da edilizia 
moderna, infatti, gli abitanti più poveri sarebbero 
stati espulsi e sostituiti da abitanti più ricchi. Nei 
mesi durante i quali il piano fu esaminato dai tec-
nici del Ministero, Iannello partecipò in qualità di 
esperto ai lavori ed ebbe carta bianca per inserire 
modifiche al documento. Egli allargò il perimetro 
delle aree da vincolare da 127 a 750 ettari, esten-
dendolo a tutto ciò che era stato edificato fino ai 
primi decenni del Novecento.
Parzialmente vinte furono altre due battaglie: 
quella contro due svincoli della tangenziale, che la 
società costruttrice Infrasud accettò di modificare, 
in base alle proposte degli ambientalisti, per sal-
vare il vallone dello Scudillo e l’area archeologica 
della Via Campana, e quella contro la costruzione 
di un mega albergo abusivo a Fuenti, in Costiera 
amalfitana.
Le sconfitte riguardarono invece la distruzione 
della collina di Monte Sant’Angelo (periferia Ovest 
di Napoli), a causa di una speculazione intrapresa 
dall’Università, e la mancata delocalizzazione de-
lle industrie di Bagnoli, prevista dal piano del 1972 
e mai attuata
Antonio Iannello, Alda e Elena Croce hanno fatto 
da apripista alla formazione di una coscienza am-
bientalista nel nostro Paese e sono stati pionieri 
nel cogliere le connessioni tra questioni ambientali 
e sociali. Compresero il ruolo centrale dell’urbanis-
tica, intesa come un’operazione di interesse co-
llettivo in grado di attenuare le disuguaglianze. Le 

loro battaglie furono lungimiranti e per certi aspetti 
sono ancora attuali. Basti pensare che nel 2019 il 
Comune di Napoli ha finanziato uno studio di fa-
ttibilità (500 mila euro) per costruire uno svincolo 
della tangenziale allo Scudillo: un progetto molto 
simile a quello che fu bloccato negli anni Settanta 
grazie all’intervento di Italia Nostra y del Comitato 
per la difesa ambientale del Mezzogiorno4.
Le vittorie e le sconfitte riportate dagli ambienta-
listi sono altrettanto importanti da ricordare. Se 
ancora oggi, infatti, possiamo fruire di alcuni siti di 
straordinaria bellezza, non lo dobbiamo al caso, 
ma all’impegno civile di coloro che si sono battuti 
per preservare il bene comune. Le sconfitte tes-
timoniano invece che essi non si perdevano mai 
d’animo di fronte al potere della speculazione e 
cercavano di difendere l’ambiente anche quando 
sapevano di poter perdere, liberi «dall’ossessione 
dell’insuccesso”5.
Conservare e tramandare la memoria storica di 
queste lotte può essere utile per comprendere 
meglio il presente e, perché no, per ispirare co-
loro che vorranno continuare a difendere il bene 
pubblico.

Notas 
1. Napoli fu la città più bombardata in Italia, ma i danni si 
limitarono soprattutto ai quartieri antistanti il Porto, alla 
Stazione e all’area industriale orientale. Il 4 agosto 1943 
avvenne il bombardamento più eclatante, che provocò la 
distruzione della chiesa di Santa Chiara.
2. Fondata a Roma nel 1955 da un gruppo di intellettuali, 
fu la prima associazione ambientalista italiana dell’età 
repubblicana.
3. Nacque nel 1969 da una costola di Italia Nostra, al fine 
di contrastare in maniera più tempestiva gli scempi che si 
andavano moltiplicando sul territorio. 
4. Cfr. A. Caputi, A. Fava, Crìtica Urbana n. 9, 2019, pp. 35-39.
5. Antonio Cederna, in A. Caputi, Storie di resistenza 
ambientale, p. 37. 
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LOS MIL DÍAS LOS VIVIRÍA 
MIL VECES.
VIVIENDA Y CIUDAD EN EL GOBIERNO DE 
SALVADOR ALLENDE
MARICARMEN TAPIA

En septiembre de 2023 se cumplieron 50 años del golpe de Estado 
en Chile. La conmemoración tuvo una intensa discusión sobre cómo 
abordar lo sucedido, acordándose finalmente el lema “Democracia 
es memoria y futuro”. Ganaba así la idea de que sólo la memoria – 
y su recuperación- podía consolidar nuestras democracias y mirar 
al futuro; no de espalda al pasado, sino desde la no repetición.

Desde el Ministerio de Vivienda y Ur-
banismo se tomaron dos líneas de 
investigación y de restitución: la re-
cuperación de la labor institucional 
del ministerio durante el gobierno 

de la Unidad Popular y la identificación de los 
funcionarios y funcionarias detenidos desapa-
recidos y ejecutados políticos. El trabajo se lle-
vó a cabo gracias a un grupo de voluntariado. 
Como resultado, se realizaron dos recorridos 
urbanos por los proyectos realizados en aquel 
período, con sus protagonistas, un homenaje a 
las víctimas junto a sus familiares y la edición y 
presentación del libro 1970 – 1973 Ministerio de 
Vivienda y Urbanismo1.

El fuego es un gran protagonista en esta historia, 
por la destrucción documental en las hogueras, 
durante los desalojos y en los cambios de edifi-
cios en el momento de diluirse las corporaciones 
en las regiones. Había que comenzar a desenre-
dar una madeja que nadie había querido ordenar 
y eso pasaba por develar heridas vivas y horrores 
que quisiéramos no haber conocido, ni, menos 
aún, que hubiesen sucedido.

Se recurrió a la Historia oral, que se fue corro-
borando con la constatación de los proyectos 
existentes, algunas publicaciones de entonces 
del propio ministerio, de la desaparecida revista 
AUCA, del Archivo Administrativo y de archivos 
personales.

https://catalogo.minvu.cl/cgi-bin/koha/opac-retrieve-file.pl?id=265d370cae20710fb78f73ce21cb4b3b
https://catalogo.minvu.cl/cgi-bin/koha/opac-retrieve-file.pl?id=265d370cae20710fb78f73ce21cb4b3b
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Fueron los protagonistas, que querían explicar su 
alegría y orgullo de haber participado del perío-
do, quienes abrieron la puerta a un momento del 
que tenemos aún mucho que aprender. “Los mil 
días los viviría mil veces”, nos dijo en entrevista el 
arquitecto Raúl Bulnes, ex Jefe de Parques y Re-
creación de la CORMU, luego de transportarnos 
a esos mil días del gobierno, explicando cómo 
se había realizado una de las obras más emble-
máticas, en tan solo un año: la remodelación del 
Parque O’Higgins, de 80 ha. como un gran parque 
para el pueblo, reinaugurado por Salvador Allende 
en noviembre de 1972.
El espíritu de la época, con épica e idealismo, guia-
ba a las y los jóvenes profesionales y obreros em-
pleados por las corporaciones ministeriales. Que-
rían erradicar la pobreza, dignificar a las familias 
en una colosal tarea de construcción de viviendas, 
barrio y ciudad. Sólo el entusiasmo puede expli-
car la creatividad frente a las barreras técnicas, los 
avances tecnológicos realizados y la participación 
del voluntariado de estudiantes y pobladores que 
jugaron un rol crucial en todas las etapas de rea-
lización de los proyectos, consiguiendo plazos de 
ejecución aún hoy difíciles de alcanzar.

Un ministerio ejecutor
La estructura ministerial de entonces dista de la 
actual, reformada en dictadura y que ha perdido 
su capacidad de ejecución directa. Compuesto 
por una Subsecretaría y la Dirección General de 
Planificación y Presupuesto, contaba además 
con las corporaciones creadas en 1965, con fun-
ciones propias y capacidad ejecutora, que traba-
jaban coordinadamente en las distintas etapas 
de los proyectos: Consejo Nacional de la Vi-
vienda; Corporación de Servicios Habitacionales 
(CORHABIT); Corporación de la Vivienda (COR-
VI), que era una empresa autónoma del Estado 
encargada del diseño y ejecución de proyectos 
habitacionales, equipamiento, remodelación y 
reconstrucción. La Corporación de Mejoramiento 
Urbano (CORMU), de la que fue director el Pre-
mio Nacional de Arquitectura 2019, Miguel Law-
ner; Corporación de Obras Urbanas; Caja Central 
de Ahorros y Préstamos y la Empresa de Agua 
Potable. Entre otras, cabe destacar la Oficina de 
Nacional de Pobladores con la participación di-
recta de las y los pobladores en la resolución de 
necesidades de infraestructura, equipamiento o 
habitacionales.

Inauguración de la remodelación de Parque O’Higgins, obra ejecutada por Parques y Recreación de la CORMU en 1972.
Foto cedida por Raúl Bulnes, ex Jefe de Parques y Recreación.
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Los presupuestos del ministerio, que superaban 
con creces los actuales, representaban a un 21,7% 
del gasto público en el año 1971 y un 3,4% del 
Producto Geográfico Bruto del mismo año. Los 
esfuerzos se centraban en la erradicación de los 
campamentos (asentamientos informales).

La crisis provocada por el bloqueo económico 
y político impuesto por la oposición durante los 
meses anteriores al golpe de Estado no permitió 
alcanzar la totalidad de las metas propuestas.

El modelo de vivienda y ciudad
Según datos del Ministerio en 1970, el 32% de las 
viviendas en Chile eran deficitarias, correspon-
dientes a 592.324 viviendas, A esta cifra había que 
sumarle 85.000 familias habitando en campa-
mentos y otras 65.000 en operación sitio; estas 
últimas familias sólo contaban con un terreno en 
propiedad.  Una de cada cuatro familias del país 
no contaba con acceso directo al agua potable.

La producción de vivienda se entendía entonces 
como un derecho básico de los y las trabajadoras. 
Estas viviendas, a su vez, eran parte de la cons-
trucción de una sociedad integrada y por ello los 

diseños incluían áreas verdes, zonas recreativas, 
vialidad estructurante y equipamientos.

Se mantuvieron y desarrollaron tipologías de 
edificios de 4 plantas, con viviendas entre 50 y 
70m2. Se apoyó técnicamente a los procesos de 
autoconstrucción y se realizaron campamentos 
en tránsito para las familias a las que se les esta-
ba construyendo sus viviendas. Para los proyec-
tos que no se desarrollaban en áreas centrales se 
procuró que los conjuntos contasen con servicios 
básicos y bien conectados al transporte público 

Un reflejo de la obra de la CORMU es que en 1971  
tenía 22 proyectos en ejecución, a iniciarse o en 
fase estudio que sumaban 27.743 viviendas, des-
tinadas principalmente a familias en campamen-
tos. Uno de los proyectos destacados es la Villa 
San Luis (Ex Villa Compañero Ministro Carlos Cor-
tés) que incorporaba 11.000 viviendas en 153 ha, 
inserta en un barrio de altas rentas. Posteriormen-
te al golpe militar, el proyecto fue cancelado, se 
terminaron sólo las obras iniciadas y cerca de mil 
familias fueron expulsadas durante diversos des-
alojos2. Hoy sus restos son Monumento Nacional.

El Presidente Salvador Allende, acompañado por Miguel Lawner, entonces Director ejecutivo de la CORMU, en 
la inauguración de la Exposición de la Vivienda (VIEXPO). Septiembre, 1972.
Imagen cedida por el Archivo Familiar de Miguel Lawner Steiman y Anamaría Barrenechea Grunwald.
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De este período destaca también la construc-
ción, de la sede de la Conferencia de las Naciones 
Unidas sobre Comercio y Desarrollo en el Tercer 
Mundo, UNCTAD III. Iniciado en 1971 demoraron 
275 días en su construcción; hoy alberga el Cen-
tro Cultural Gabriela Mistral. En 1972 se realizó 
el Concurso Internacional de Remodelación del 
Sector Central de Santiago, que buscaba suturar 
la apertura de la autopista Ruta 5, al que se pre-
sentaron 87 proyectos de 25 países. También se 
realizaron el Encuentro Solidario de la Vivienda, 
celebrado en el edificio de la UNCTAD, y la Ex-
posición de la Vivienda (VIEXPO), en el Parque de 
la Quinta Normal. La Exposición y Encuentro tu-
vieron como tema “La Vivienda como Programa 
Social en el Mundo Contemporáneo”

Los balnearios populares
Formaban parte de las medidas presidenciales 
asociadas al derecho al descanso, la recreación, la 
salud y el fomento del turismo popular. Realiza-

dos en coordinación con otros ministerios y ser-
vicios, se construyeron 16 balnearios entre 1971 y 
1973, en cinco regiones del país. Tras el golpe de 
Estado, tres de ellos se habilitaron como campos 
de prisioneros políticos o centros de detención y 
tortura: el balneario popular de Rocas de Santo 
Domingo, el de Ritoque y el de Puchuncaví, que 
hoy son Monumento Nacional, gracias a una lar-
ga reivindicación de víctimas, familiares y amigos. 
Otros balnearios fueron vendidos a privados, re-
convertidos o desmantelados.

Vivienda industrializada
Con motivo del terremoto de 1971, la Unión de 
Repúblicas Socialistas Soviéticas donó a Chile, 
una planta de viviendas prefabricadas, denomi-
nada K.P.D. por sus siglas en ruso “Edificación con 
Grandes Paneles”. Desde la primera entrega, en 
1973, al cierre de la fábrica, en 1979, se constru-
yeron 94 edificios y 1.806 departamentos de 64 
y 74 m2 en las regiones Metropolitana y de Val-

La arquitecta Ximena Bórquez en una jornada de trabajo en el campamento Ángela Davis, en enero de 1973.
Foto cedida por el Archivo personal de Ximena Bórquez.
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paraíso. De acuerdo con distintas fuentes, en días 
posteriores al golpe de Estado, cerca de cien de 
sus trabajadores fueron fuertemente reprimidos y 
llevados a centros de detención y tortura; cuatro 
de ellos son detenidos desaparecido.

Represión y Reparación
Durante el acto de homenaje a los y las funcio-
narias desaparecidas o ejecutadas, no hubo ban-
deras ni himnos, sino sus nombres en nuestras 
bocas, herederos de esta historia. Hubo danza, si-
lencio, volantines y flores de papel de colores que 
rodearon la placa de bronce con los nombres de 
los 30 detenidos desaparecidos y ejecutados po-
líticos identificados. A ellos se suma el hallazgo de 
30 dirigentas y dirigentes poblacionales víctimas 
de crímenes de terrorismo de Estado.
El Ministerio no  contaba con información sobre 
los ejecutados políticos o detenidos desapareci-
dos de la institución. Para su identificación se uti-
lizaron fuentes oficiales: Informe Retting; Informe 
Valech; Museo de la Memoria; Comisión Nacional 
de Reparación y Reconciliación y Comisión Ase-
sora Presidencial para la Calificación de Detenidos 
Desaparecidos, Ejecutados Políticos y Víctimas 
de Prisión Política y Tortura. Lamentablemente, 

en muchos casos, estos listados no incorporan el 
lugar de trabajo de las víctimas; tampoco se en-
contró en el Ministerio un registro completo del 
funcionariado del periodo 1970-1973 que permi-
tiera cruzar datos con los listados de víctimas. Así, 
el listado que se elaboró se reduce a una pequeña 
parte de las víctimas y requiere futuras investiga-
ciones.
La reacción de los familiares el día del homenaje 
fue mayor a lo que imaginamos. El Estado, tras 50 
años, miraba a estas familias partidas. Participa-
mos de un inicio de sanación. “Durante 50 años 
lloré en soledad” nos dijo un familiar y los agra-
decimientos nos colmaron de una emoción no 
esperada en una tarea que creíamos necesaria. Así 
ellos, como nosotros, pudimos liberar una parte 
del dolor que escribe la historia de Chile.

Notas
1. https://catalogo.minvu.cl/cgi-bin/koha/opac-retrieve-
file.pl?id=265d370cae20710fb78f73ce21cb4b3b 

2. Para más información, véase VVAA. “La Villa San Luis, o 
quiénes escriben la historia”. Crítica Urbana, vol.2, núm.7, 
julio 2019, https://criticaurbana.com/villa-san-luis-o-
quien-escribe-la-historia,

https://catalogo.minvu.cl/cgi-bin/koha/opac-retrieve-file.pl?id=265d370cae20710fb78f73ce21cb4b3b
https://catalogo.minvu.cl/cgi-bin/koha/opac-retrieve-file.pl?id=265d370cae20710fb78f73ce21cb4b3b
https://criticaurbana.com/villa-san-luis-o-quien-escribe-la-historia
https://criticaurbana.com/villa-san-luis-o-quien-escribe-la-historia
https://criticaurbana.com/villa-san-luis-o-quien-escribe-la-historia
https://criticaurbana.com/villa-san-luis-o-quien-escribe-la-historia
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IMAXINARIOS DA LOITA 
SOCIOAMBIENTAL. 
A MEMORIA DA RESISTENCIA CULTURAL EN 
GALICIA
MARÍA GIL MARTÍNEZ

A memoria colectiva bebe dos imaxinarios culturais xerados ao 
longo das historias das comunidades. Estes imaxinarios, sempre 
plurais, son retallos, pezas e fragmentos que artellan tecidos, 
que configuran o noso pensamento inconsciente e que dotan de 
ferramentas á nosa imaxinación crítica.

A cultura é transmitida para fornecer á 
resistencia popular, e isto podemos 
observalo á perfección no caso da 
loita socioambiental en Galicia: o te-
rritorio pode ser lido dende as imaxes 

que produce, como unha malla que modifica o 
mapa, unha rede que reúne o recordo ou unha 
configuración rizomática que conta outras his-
torias posibles.

Estas outras historias poden falar de explotación 
industrial, de embalses, de extractivismo, de mi-
gracións, de desenvolvemento urbano, de xestión 
territorial, de modelos produtivos ou do cambio 
climático. E poden facelo a través de fotografías, 
ilustracións, deseños, debuxos, pinturas, escultu-
ras..., obras (efémeras ou permanentes) que per-
miten deconstruír o pensamento e mudar o foco, 
para axudarnos a imaxinar novas imaxes (novas 
historias) para o futuro.

Imaxes para un futuro descoñecido
Para comprender esta cuestión, podemos traba-
llar sobre un exemplo de máxima actualidade: no 
ano 2022 a empresa portuguesa Altri presentou un 
proxecto para establecer unha fábrica de fibra téx-
til en Palas de Rei (Lugo). O plan inicial foi variando 
ata a actualidade: dunha primeira proposta onde o 
peso produtivo estaría no lyocell, un tecido biode-
gradable moi utilizado polas industrias téxtiles, ata 
o actual macrocomplexo industrial que se centrará 
na extracción da pasta de eucalipto para xerar, ao 
tempo, celulosa. Co paso dos anos, e segundo apa-
recían os pormenores, a preocupación da cidadanía 
foi en aumento, sobre todo polas posibles impli-
cacións negativas para a comarca da Ulloa e da ría 
de Arousa (onde desemboca o río Ulla, implicado 
no abastecemento da fábrica): no mes de maio, 
a exposición pública do proxecto recibiu máis de 
20.000 alegacións, centradas no impacto negativo 
do complexo a nivel ambiental e paisaxístico, recal-



21Número 33. Septiembre 2024

1. Cartel para a marcha contra as Celulosas, convocada pola Asociación pola Defensa da Ría para o día 16 de xuño de 2024, 
publicada en redes sociais. Autoría da Asociación pola Defensa da Ría.
2. (Esq.) Graffiti publicado por Séchu Sende. (Der.) Ilustración realizada por Iria Ribadomar para Deica Creacións. 
Compartidos a través de posts de Instagram. Autoría de Séchu Sende e Iria Ribadomar.

cando a necesidade de instaurar industrias verdes 
e sostibles que rachen co actual sistema produtivo 
que fomenta a plantación masiva de eucalipto.
A campaña foi incentivada pola Plataforma Ulloa 
Viva para a concienciación popular, mais aquí foi 
inestimable o traballo inmediato do aparato cul-
tural: ao longo dos últimos meses, as redes enché-
ronse de ilustracións, fotografías, viñetas, lemas e 
memes que visibilizaban a problemática e anima-
ban a unha postura pública de oposición. Isto dou 
pé a que o 26 de maio miles de persoas se concen-
traran en Palas de Rei para unise á manifestación 
convocada pola plataforma: alí observamos os 
carteis e as pancartas impresas, disfraces e másca-
ras, e incluso unha maqueta da futura fábrica.
A resistencia ao proxecto empresarial é un exem-
plo de como os imaxinarios conforman memoria: 
a capacidade de reacción perante un complexo 
que aínda non existe como tal (como é o caso 
de Altri) só é posible polas décadas de loita pre-
cedentes. A palabra “celulosa” resoa rapidamen-
te na poboación galega, que leva convivindo coa 
fábrica de ENCE dende os anos sesenta. Por ese 
motivo, a marcha programada pola Asociación 
Pola Defensa da Ría, que leva dende os oitenta 
facendo activismo ecoloxista para a salvagarda da 
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ría de Pontevedra, incorporou este ano á Platafor-
ma Ulloa Viva e á Plataforma en Defensa da Ría 
de Arousa, baixo o lema: “Nin Ence na ría nin Altri 
na Ulloa”. Manifestábase así no cartel presenta-
do: arriba, unha imaxe da proposta do arquitecto 
Jorge Rodríguez para a renaturalización da ría sen 
a fábrica; abaixo, o deseño para as últimas mani-
festacións contra Altri, cunhas mans que, xuntas, 
permiten o discorrer do río. De novo, miles de 

3. A serea de Castelao modificada por Séchu Sende, 
publicada nun post do seu perfil de Instagram. Autoría de 

Séchu Sende.

4. Parede gráfica comisariada e deseñada por Anxo Rabuñal para a exposición “Sempre máis. Arte, ecoloxía e 
protesta na Galiza do Prestige”, no Auditorio de Galicia entre xaneiro e maio de 2023. Foto: Anxo Rabuñal 

persoas ocuparon as rúas, porque comprenderon 
a necesidade de que sexan moitas mans as que 
imaxinen futuros posibles (Imaxe 1).

Entre a utopía e a distopía
A proxección de imaxinarios futuros parte de dúas 
vías: as posibilidade dunha utopía, un proxecto 
sostible e coherente coas necesidades sociais, ou a 
continua vivencia nos mundos da distopía; da con-
taminación, a subida dos océanos, o cambio cli-
mático, os desastres nucleares, as guerras, as pan-
demias e as catástrofes naturais. Se pensar dende 
a utopía permite manter a esperanza e fomentar o 
pensamento activo e a acción, son as iconografías 
distópicas as que artellan a miúdo os discursos de 
protesta: para promover a mobilización inmediata, 
mostramos os futuros que queremos evitar. Nas 
redes observamos, por exemplo, vacas cubertas 
con máscaras antigás, como as realizadas polo ac-
tivista e poeta Séchu Sende ou a artista Iria Riba-
domar: esta icona ilustra o imaxinario que se atopa 
detrás da creación distópica (Imaxe 2).
Para analizar a figura destas vacas, temos primeiro 
que entendelas como un símbolo que acompaña 
á crítica galega dende principios de século, coa 
famosa vaca esfameada de Castelao (de princi-
pios dos anos vinte). É íntima a relación da vaca 
co territorio: trátase dun animal vencellado tradi-
cionalmente á gandería que implicaba a supervi-
vencia da casa, mais é escravizada para extraer o 
seu alimento. Esta conexión sobreviviu a través de 
imaxes tan icónicas como o cartel creado por Pepe 
Barro para Comisións Labregas cara 1977, onde a 
caveira dunha vaca mostraba as consecuencias da 
posible instalación dunha central nuclear en Xove: 
fame, morte, miseria.
Porén, non vemos ás vacas só desnutridas; portan 
tamén un elemento do que é preciso falar aquí: 
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6. Baralla do xogo d’O ghaiteiro petroleiro, creado por Unha Gran Burla Negra (2023). 
Fotografía da autora.

a máscara antigás. Popularizadas trala I Guerra 
Mundial polo uso de armas químicas, deseguida 
tornaron símbolo das mobilizacións antinucleares 
e, posteriormente, de toda mobilización de corte 
ambientalista: representan, precisamente, os es-
pazos irrespirábeis, os lugares onde a vida é impo-
sible. A vaca (e o pobo) ten fame, e non pode se-
quera respirar. A catástrofe do Prestige dotou dun 
novo sentido á máscara, pois deixou de pertencer 
exclusivamente ao terreo da distopía, como se re-
flicte nas imaxes producidas ao abeiro da loita: xa 
non só vacas, senón sereas, peixes e gaivotas son 
susceptíbeis de levala.
A mitoloxía da serea tamén é unha desas icono-
grafías que acompañan ao imaxinario galego. No 
Prestige, era levada nas manifestacións como 
mascarón de proa. Esta relación co mar xa apa-
recía na serea da bandeira de Castelao, que foi 
reformulada decenas de veces como estandarte 
para as diferentes protestas. No caso da loita con-
tra Altri, é tomada por Séchu Sende para, tapada 
coa máscara, cambiar o lema do seu escudo: “de-
nantes mortas que Altri!” (Imaxe 3).

Do imaxinario e a memoria
Son centos os símbolos que artellan o imaxina-
rio cultural da resistencia galega; ás máscaras an-
tigás únense as caveiras, as parcas e toda imaxe 
da morte. Máis aló da vaca, temos os peixes que 
quedan en espiñas, as gaivotas escuras bañadas 
en chapapote. Se navegamos por este atlas ico-
nolóxico da protesta1, observamos (Imaxe 4) que 
configura unha forma de memoria que, en face 
dunha nova catástrofe, permite actualizar e reac-
tivar os símbolos. Esta memoria explica por que 
segue a bandeira do Nunca Máis, deseñada por 
Xosé María Torné, colgada das fiestras, das pare-
des das casas e dos muros dos bares (Imaxe 5).

5. Bandeira do Nunca Máis colgada nun bar da Fonsagrada 
(Lugo). Fotografía da autora.

A baralla presentada por Unha Gran Burla Negra 
para o xogo d’O ghaiteiro petroleiro (2023) é unha 
mostra física de todo isto. Poderiamos utilizala para 
volver á catástrofe do Prestige, á baralla realizada 
por Burla Negra no ano 2003 coa que conectan de 
forma directa, mais tamén serve para pensarmos 
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Nota
1. Na exposición “Sempre máis. Arte, ecoloxía e protesta na 
Galiza do Prestige” (unha mostra de Unha Gran Burla Negra 
comisariada por Germán Labrador, que estivo no Auditorio 
de Galicia entre xaneiro e maio, e no Pazo da Cultura 
de Pontevedra entre outubro e novembro de 2023), o 
investigador Anxo Rabuñal realizou unha composición visual 
que foi a materialización dun atlas da protesta en Galicia.

NOTA SOBRE A AUTORA
María Gil Martínez é investigadora predoutoral FPU no Departamento de Historia da Arte da Universidade de Santiago de Compostela, onde 
traballa sobre as relacións entre arte gráfica e política na Galicia contemporánea.

as problemáticas actuais a través da capacidade 
creadora da comunidade: a baralla presenta a re-
compilación dun imaxinario rico, en activo, en mo-
vemento, xerado por artistas actuais moi diferentes 
ligados á banda deseñada, á ilustración, á gráfica, á 
pintura... E, ao tempo, circula e ocupa as mesas, as 
mans e os diálogos, permite manter a memoria do 
acontecido e do que está a acontecer (Imaxe 6).

A memoria ocupa as rúas
Neste sentido, é importante entender que as 
imaxes ocupan os espazos. Pensaremos rapida-
mente na praza pública de Internet, nas redes 
sociais, que son portadoras de moitas imaxes que 
se mostraron neste texto. Alén diso, esas imaxes 
tamén saen ás rúas. Como comprobamos nas ma-
nifestacións, observamos os carteis, as pancartas, 
as maquetas..., ata os memes toman ás rúas a tra-
vés dos corpos, dótanse dun novo sentido. 
Trala fin da ditadura, unha das principais preocupa-
cións era a recuperación dun espazo público que 
fora arrebatado: era preciso tomar a cidade, tomar 
a vila, tomar o monte, comprender que se debe 
permitir e celebrar a presenza. As imaxes axudan 
entón a ocupar eses espazos, saltando e bailando 
nas mans das mobilizacións, sendo mostradas, 

7. Pancarta nun balcón dunha casa da Rúa de San Pedro, 
en Santiago de Compostela. Fotografía da autora.

rotas ou até queimadas. Mais tamén as imaxes 
toman os muros, cos carteis e adhesivos que se 
pegan e despegan sobre eles. Coma nos posts de 
Instagram, cólanse para aparecer e desaparecer.
Artéllase así un imaxinario que racha coa idea de que 
o rural e o urbano, a vida física e a virtual, son mun-
dos absolutamente diferenciados: as comunidades, 
a través de pequenos xestos ou intervencións na 
praza pública (sexa onde sexa esa praza), poden 
animar á loita contra algo tan inmediato coma Al-
tri, ora utilizando muros abandonados, ora os seus 
balcóns, ora os seus perfís. Pegadas de imaxes apa-
recen continuamente ao noso redor, activando a 
resistencia a través do recordo de que algo segue a 
suceder aí, de que a memoria permanece (Imaxe 7).

6. Baralla do xogo d’O ghaiteiro petroleiro, creado por Unha 
Gran Burla Negra (2023). Fotografía da autora.
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CONSTRUIR LA MEMORIA 
DEL PRESENTE A TRAVÉS 
DEL ARTE: MITO#12 Y 
MITO#16
JOAN DEULOFEU Y QUIM BONASTRA (MITO COLLECTIVE)

En nuestra investigación artística sobre 
este fenómeno, desde MITO Collective 
hemos desarrollado dos instalaciones: 
MITO#12 MONUMENT (fig.1) y MITO#16 
MEMORY (fig.2). Estas dos obras pro-

ponen reflexiones y problematizan las maneras 
contemporáneas de generar y preservar las me-
morias. Para ello se enfocan, respectivamente, 
en dos aspectos fundamentales: la exploración 
de nuevas metodologías para la creación de mo-
numentos actuales y la generación de espacios 
introspectivos donde podamos examinar cómo 
formamos recuerdos y memoria en un presente 
saturado de estímulos, información e imágenes, 
que dificulta la comprensión y fijación de nuestras 
experiencias vividas.

Antes de empezar: ¿qué son y cómo surgen 
MONUMENT y MEMORY?
Las dos instalaciones de las que estamos hablan-
do nos invitan a reconsiderar cómo construimos 
memoria en la actualidad. Estos proyectos na-
cieron con un año de diferencia para responder a 
retos planteados por la comisaria Irma Secanell. 
MONUMENT fue seleccionada en 2022 como 
instalación para el festival FORMA, un evento de 
arte contemporáneo en espacios públicos organi-
zado por la ciudad de Balaguer bajo la dirección 
de Secanell. La buena recepción de MONUMENT 
propició el encargo de MEMORY, que se presentó 
el año siguiente en el mismo contexto, dentro del 
marco de FORMA Singular.

La memoria es un ensamblaje complejo de prácticas, objetos, 
temporalidades, negociaciones, experiencias y percepciones que 
se ve continuamente desafiada por la abrumadora cantidad de 
estímulos e información de nuestra era.
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MONUMENT es una instalación site-specific para el 
Passeig de l’Estació de Balaguer, la rambla central 
de la ciudad. En ella, MITO instaló, en la platafor-
ma peatonal del centro de la rambla, 23 lonas de 
2x1,5m. En cada una de estas lonas se leía, un lema 
de una lucha de una minoría, de una lucha sofo-
cada por el poder o de cualquier lucha para hacer 
el mundo mejor: desde las sufragistas estadouni-
denses a las luchas del Black Lives Matter, pasan-
do por el 15M, las primaveras árabes, Mayo’68, las 
revueltas de Hong Kong, las luchas por derechos 
LGTBIQ+… Todos estos lemas se leían traducidos 
al catalán y sin identificar la lucha de la que proce-
dían. Así se construía un antimonumento que con-
tradecía las propiedades que consideramos nece-
sitan tener los monumentos para ser funcionales y 
sobre los que volveremos más adelante.
MEMORY, por otro lado, es una instalación digital 
interactiva en la que el usuario se encuentra delan-
te de dos pantallas que le bombardean, una con 
una mezcla de imágenes de la cultura pop locales 
y globales, y otra con palabras, a razón de más de 
10 estímulos por segundo en cada pantalla. Tanto 
las imágenes como las palabras se muestran ma-
nera azarosa e independiente, mezcladas por un 
software desarrollado ad hoc. También encuentra 
delante de él una peana blanca con un pulsador 
rojo iluminado y una pequeña apertura frontal. 
Así, cuando el usuario aprieta el botón rojo, las 
pantallas se paran durante 3 segundos, y una im-
presora instalada en la peana, entrega un tique 
donde queda registrada la fecha y hora en la que 
fue pulsado el botón y la imagen y la palabra que 
quedaron congeladas, regalando al participante 
un recuerdo único de ese encuentro que este ten-
drá que llenar de significado.
Los dos proyectos –aunque toman objetos de re-
flexión ligeramente distintos y tienen formaliza-
ciones radicalmente diferenciadas– nacen para la 
misma ciudad y con un mismo cometido, pensar 
sobre la memoria a través del arte. La apuesta que 
hemos hecho desde MITO Collective ha sido salir 
de la habitual revisión sobre qué memorias tene-
mos y como las vivimos para llevar esta reflexión 
a la actualidad y pensar en cómo se pueden con-
formar las memorias en la actualidad.
Para ello, repasaremos cómo estas dos instala-
ciones abordan los tres rasgos que nuestra inves-
tigación sitúa en el centro de la configuración de 
memorias públicas y compartidas: (1) La pureza, 
entendida como el mantener la conmemoración 
o la reivindicación sin mezcla; (2) la parcialidad, 
vista desde la idea que estas memorias se cons-
truyen desde una mayoría hegemónica que no 
considera a los colectivos minorizados; y, por úl-

timo, (3) la simplicidad, entendida como el trans-
mitir un mensaje fácil y sin matices.

La participación como elemento esencial: 
Deshacer la pureza
Como hemos mencionado, la pureza es la inten-
ción de mantener aquello recordado de manera 
aislada y unívoca, sin posibilidad de que existan 
otras narraciones alrededor de aquello recordado. 
Preservarlo como algo digno por sí solo, indepen-
dientemente de su contexto o del contexto actual.
Tanto MONUMENT como MEMORY utilizan la 
misma estrategia para deshacer esta pureza: im-
plicar al espectador/participante en el tejer los 
posibles significados que puedan emerger. En 
MONUMENT, esta participación se articula desde 
dos decisiones claves en la instalación. La primera 
es la longitud de esta: las 23 pancartas se exten-
dían a lo largo de la mitad del paseo, dejando en 
medio distintos cruces de calles. Así, mucha gen-
te vio la instalación fragmentada, o la abandonó, 
generando lecturas parciales, desordenadas y con 
distintos grados de atención (fig. 3). Esta caracte-
rística se suma a la anonimización y la buscada 
ambigüedad de los mensajes, que permitía que 
estos se vincularan entre ellos de manera directa 
sin buscar autorías externas o que se vincularan a 
movimientos y luchas que no se consideraron en 
la instalación.
MEMORY lucha contra la pureza y despliega esta 
implicación del espectador generando combina-
ciones aleatorias entre palabra e imagen que no 
tienen, a priori, un mensaje definido. El partici-
pante es el encargado de llenar ese vacío, esos 
significantes que juntos tienen una nueva poten-
cia que necesita ser tejida por una voz que la dote 
de una memoria particular y única, fruto del en-
cuentro entre la imagen, la palabra, la persona y 
el momento. La pureza se rompe al no haber un 
mensaje que enviar, al dejar espacio al significado 
que llega del usuario.

Considerar la diversidad y las múltiples 
interseccionalidades: Deshacer la 
parcialidad
La parcialidad de la memoria, la construcción del 
discurso de recuerdo y memoria desde una po-
sición hegemónica y aparentemente mayoritaria 
deja fuera mucha gente que no se siente partícipe 
de ese discurso y que no encuentra lugares don-
de se recojan las suyas. Así, deshacerla significa 
incluir a aquellos que quedan fuera de la hege-
monía, fuera de la mayoría, pero también forman 
parte de la ciudadanía, parte bastante numerosa 
si se consideran en conjunto todos los grupos mi-
norizados.
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Fig. 1. Instalación de MONUMENT en el festival 
FORMA, 2022, un evento de arte contemporáneo 
en espacios públicos organizado por la ciudad de 

Balaguer. Foto: Joan_Deulofeu.

Fig. 2. Instalación MEMORY, que se presentó el año 
2023 dentro del marco de FORMA Singular. 
Foto: MITO Collective.
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MONUMENT aborda la tarea de deshacer la par-
cialidad de los monumentos de manera muy di-
recta: abrazando la interseccionalidad. Las pancar-
tas agrupaban luchas bajo una misma instalación 
y permitían revisitarlas y recordarlas. A la vez, al 
estar anonimizadas, permitían que otras luchas 
que los visitantes llevaran consigo pudieran ads-
cribirse a los lemas. Así, sumando la acumulación 
a la anonimización se generaba una mezcolanza 
que permite escapar de la parcialidad de los mo-
numentos tradicionales.
Al funcionar con una lógica de combinación alea-
toria, MEMORY no discrimina entre las imágenes 
y palabras que selecciona. Esto puede incluir y 
dar visibilidad a figuras y eventos que tradicional-
mente han sido marginados en la memoria públi-
ca. La aleatoriedad permite que surjan narrativas 
alternativas y minoritarias que de otro modo no 
tendrían espacio en una memoria colectiva do-
minada por una visión hegemónica. Así, al incluir 
imágenes y palabras de distintos contextos, ME-
MORY democratiza el proceso de construcción 
de la memoria, haciendo visible la diversidad de 
experiencias y voces.

Añadir capas, posibilidades y movimientos: 
Deshacer la simplicidad
El mensaje de los discursos de memoria que 
compartimos es sencillo y claro, sin espacio para 
matices. Esta claridad favorece a quienes han es-
tablecido ese discurso como parte de la memoria 
compartida. Sin embargo, implica que muchos 
matices y posibilidades de vincularse a los discur-
sos, ya sea a favor o en contra, se pierdan, elimi-
nando la posibilidad de contestación o discusión.
Para ir más allá de esta simplicidad y generar es-
pacios de memoria que permitan la complejidad, 
los matices y la discusión, MONUMENT y ME-
MORY proponen dos posibilidades:
MONUMENT pretende, gracias a la intersecciona-
lidad de las luchas que comprende, la necesidad 
de desplazarse y la dificultad para reconocer las 
luchas de las que proceden, permitir la mezcla, el 
giro hacia hacer discursos más llenos de matices, 
de pliegues y posibilidades que permiten a los 
lectores construir discursos propios complejos, 
oponiéndose a la simplicidad de los monumentos 
tradicionales.

Fig. 3. Instalación en Balaguer. Foto: David del Val.
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NOTA SOBRE LOS AUTORES
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Por su lado, MEMORY rompe con la simplici-
dad al generar combinaciones que pueden ser 
interpretadas de múltiples maneras y que no 
siempre tienen un mensaje claro (fig.3). Las 
asociaciones inesperadas o incongruentes en-
tre imágenes y palabras invitan a los especta-
dores a reflexionar más profundamente sobre 
conexiones y significados posibles, introdu-
ciendo complejidades que desafían las narrati-
vas simples y directas. Esto puede llevar a una 
experiencia de memoria más rica y multifacéti-
ca, donde el espectador debe hacer un esfuerzo 
interpretativo mayor para entender las nuevas 
asociaciones.

A modo de conclusión
Con las instalaciones MITO#12 MONUMENT y 
MITO#16 MEMORY proponemos una recon-
figuración crítica y contemporánea de la me-
moria a través del arte. Ambas obras abordan 
cómo se generan y preservan memorias en un 
contexto saturado de información y estímulos. 
MONUMENT desafía la noción de monumen-
to al anonimizar las luchas representadas y 

fomentar una lectura fragmentada e intersec-
cional de las mismas, mientras que MEMORY 
invita a los espectadores a interactuar con com-
binaciones aleatorias de palabras e imágenes, 
fomentando la construcción personal de re-
cuerdos significativos.
Ambas instalaciones no solo cuestionan la pure-
za, parcialidad y simplicidad inherentes a los dis-
cursos tradicionales de memoria, sino que tam-
bién abren espacios para la participación activa y 
la inclusión de narrativas diversas. Esto nos lleva 
a reflexionar sobre la importancia de un enfoque 
más dinámico y pluralista en las configuraciones 
de nuestras memorias colectivas, donde las vo-
ces marginadas encuentran representación y los 
significados se crean a partir de interacciones 
entre diferentes prácticas, objetos, temporali-
dades, negociaciones, experiencias y percepcio-
nes. Todo ello nos impele a reconsiderar cómo 
nuestros recuerdos y experiencias, tanto indivi-
duales como colectivas pueden ser preservadas 
y reimaginadas en un presente complejo y mul-
tifacético.
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LA CÁRCEL MODELO DE 
BARCELONA, INVISIBLE 
MEMORIA COLECTIVA
CAROLINE MIGNOT, GABRIEL GÓMEZ

La cárcel Modelo de Barcelona esconde un fresco. Tal vez algún día 
se redescubra debajo de las capas de pintura que lo tapan con tal 
de invisibilizar las memorias.

Encontrarán el retrato de un niño sobre 
las rodillas de su madre. El niño se lla-
ma Gabriel y es el hijo de Mercedes Pla-
na, barcelonesa, hija de Águeda Peralta 
y Manuel Plana, militar de la República. 

Modelo ella para el pintor Togores y figurante en 
los estudios de cine Orphea Films en Montjuïc, 
Mercedes falleció de tuberculosis por las miserias 
de la posguerra, cuando el niño tenía tres años, 
en 1946. Su compañero y padre del niño era un 
preso político llamado Helios Gómez. Él, hasta 
1945 todavía colaboraba en la impresión de ma-
terial clandestino en Barcelona.

La Capilla gitana: el fresco censurado
Helios Gómez fue detenido ocho años en la cár-
cel Modelo de Barcelona entre 1945 y 1954, sin jui-
cio ni sentencia: anarquista, sindicalista de la CNT, 
militante revolucionario, comunista antiestalinista; 
era un grafista cuya geométrica iconografía políti-
ca se emparenta con las vanguardias artísticas de 
los años 30. Publicado en la prensa progresista 
antifascista catalana, española y europea, pintor y 
poeta, fue fundador y presidente del Sindicat de 
Dibuixants Professionals de Catalunya entre 1936 y 
1939 y todavía editor del boletín El Frente, de la di-

visión Durruti, hasta el exilio del invierno 1938. Este 
artista gitano andaluz trianero, nacido en 1905, 
afincado desde 1926 en Barcelona, capital, con Se-
villa, de las luchas obreras anarquistas, inscribió en 
las paredes de la Modelo un testimonio mayor:  su 
dispositivo artístico señala el emplazamiento del 
corredor de la muerte.
Entre los diminutos papeles manuscritos de su 
padre que descifró Gabriel, encontró también 
tres pequeños resguardos de vacunación anti-
variólica expendidos por la enfermería: en 1956, 
con 13 años, el hijo escuchó murmurar a los nu-
merosos compañeros que lo abrazaban a él en el 
entierro de su padre -muerto de cirrosis según el 
parte médico- que semejante vacunación puede 
dañar el hígado. La arqueología del silencio en Es-
paña, segundo país por el número de despareci-
dos-desparecidas después de Camboya, todavía 
queda pendiente.

Además de “vigilar y castigar”, reeducar 
también a las familias
El conjunto de frescos en la celda número 1 del 
primer piso de la cuarta galería de la cárcel Modelo 
es conocido como la “Capilla Gitana”. Hasta 1950 
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el pintor que había rechazado pasarse al sindica-
to vertical del régimen franquista, tampoco quiso 
pintar a cambio de algún privilegio, como le re-
quería el director espiritual del establecimiento, el 
sacerdote mercedario Bienvenido Lahoz. Gabriel 
recuerda que, en una carta desde la cárcel, su pa-
dre le había dibujado un conejito saltando una va-
lla, pero indicándole que tenía prohibido dibujar.

Cuando Helios accedió finalmente a realizar una 
madona, fue para pintar en clave política una 
celda al lado de las de los condenados a muer-
te, pequeño espacio de recogimiento antes de 
la excarcelación para la ejecución. Evidencia los 

rasgos étnicos de los perseguidos y el suplicio de 
redención forzada: La Virgen de la Merced, patro-
na de Barcelona, se trasforma en Moreneta, santa 
Sara gitana y Gabriel en niño Jesús, un molinillo de 
viento en la mano en vez de bola del mundo; a los 
pies de la madona, retrata a sus camaradas presos 
heridos, padeciendo ligaduras con alambradas de 
espinos (entre ellos Joan Rocabert, militante del 
POUM, el de la cabeza vendada). En el dintel, un 
alegre coro flamenco de ángeles gitanos toca la 
guitarra, la pandereta y las castañuelas. La propa-
ganda marianista católica recuperó la imagen para 
el discurso oficial:  un testimonio de redención de 
un gitano comunista.

Capilla Gitana. Fresco sobre la puerta. 
Imagen cedida por la Associació cultural Helios Gómez.
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Paralelamente, el militante libertario crea en la 
prisión una obra poética en base al mito y la idea-
lización de la cultura gitana, extrapolado al ideal 
libertario y republicano, en los géneros poéticos 
españoles:  romance y sonetos de tradición oral, 
coplas andaluzas de los cantaores de su Triana 
natal, también expresión poética revolucionaria 
alentada durante la segunda República en guerra.
La Capilla Gitana era asequible el día de la Merced, 
único día en que los hijos e hijas podían convivir 
con sus padres en la cárcel… Hasta su censura: la 
parte inferior con las alambradas desaparece ha-
cia 1968. En democracia, hacia 1980, una definiti-
va capa de pintura blanca tapa toda la obra.
1980 es también el año en que se desmantela 
la institución del Patronato de Beneficencia de 
la Virgen de la Merced, servicio del Ministerio de 
Justicia encargado de la redención de los presos y 
presas por el trabajo, así como del control de sus 
familias.
De hecho, es este Patronato que supervisaba el 
internado de beneficencia perdido en los bosques 
de Collserola, en “Can Puig”, donde fue creada la 
Ciudad de los Muchachos, en el cual es internado 
Gabriel, a los 9 años, al separarlo de su padre en-
carcelado; junto con 152 niños de familias pobres 
de Barcelona y Galicia.
En el ábside de la capilla del internado, ahora al-
macén, todavía se puede ver el fresco pintado 
en 1951 para la inauguración: la llegada en barco 
de los frailes de la orden de la Merced, fundada a 
principios del siglo XIII por San Pedro de Nolasco, 
fallecido en Barcelona, para el rescate de los pre-
sos cristianos en tierras musulmanas.
La dictadura franquista no atañe al pasado: per-
tenece a la tipología de sistema ideológico insti-
tucionalizado de control social que se ejerce so-
bre varias generaciones y colaterales, insuflando 
sus valores por coacción, mediante el terror, la 
vergüenza, la culpa y el olvido, cuya trama en las 
mentes y en el territorio se va progresivamen-
te tapando y borrando, impidiendo acceder a su 
identificación.

Un Modelo de cárcel
Desde mediados de los años 90, la Associació 
Cultural Helios Gómez, SOS Monuments en defensa 
del Patrimonio (SOSM) y la Asociación de Expresos 
Políticos de Cataluña (AEPP) principalmente, em-
pezamos un movimiento reivindicativo -hasta el 
día de hoy – más allá de la denuncia de la especu-
lación inmobiliaria en el Eixample de Barcelona (el 
barrio racionalista ideado por el urbanista Ildefon-
so Cerdà para ampliar la ciudad a las afueras de la 
muralla medieval). Se trata de evitar la recalifica-

ción en zona edificable del total de 22.000 m2 
de zona de equipamientos y zona verde (14.000 
m2), o sea dos manzanas del Eixample, con el fin 
de preservar el emblemático panóptico: la Cárcel 
Modelo. Se consiguió mantener la calificación del 
suelo y que se inscribiera el monumento en el Ca-
tálogo de Protección del Patrimonio Arquitectóni-
co municipal en 2002. 
En 2017, con el cierre definitivo y la cesión del 
dominio al Ayuntamiento, el consistorio inició un 
proceso de consulta ciudadana de dos años -de 
muy escasa participación. Todavía en el 2024 el 
proyecto adoptado no resulta claro y el Ayunta-
miento insiste en mutilar parte de las galerías y de 
la zona ajardinada y en construir pisos.

Memoria viva
Puede que la gentrificación y la mercantilización 
urbana impidan sentir el latido que vincula las 
cosas con nuestra humanidad. Patrimonio y Ma-
trimonio sería lo que intentemos transmitir -sin 
tampoco utilizarlo como mero decorado de even-
tos o expeditivo memorial- por su valor artístico, 
histórico, social, humano, material e inmaterial… 
Todos los criterios abogan a conservar la Modelo, 
para liberar la verdad sellada por la Ley de Am-
nistía de 1977, para entender, recordar y no repe-
tir, imposibilitando relativismo y negacionismo. 
Porque la Modelo no es “lugar de memoria”, sino 
que el espacio geométrico represivo en sí mismo 
es memoria, por su concepción, estructura y uso 
político es el cuerpo de memoria de los presos, 
presas, trabajadores, familiares y, más allá, de la 
ciudad y reflejo de su sociedad: bajo tres dictadu-
ras, dos repúblicas, dos monarquías, varios golpes 
de Estado, entre rebeliones, revolución, contrare-
volución y guerra civil, encerrando presidentes y 
ministros republicanos, homosexuales, políticos, 
sindicalistas, delincuentes y criminales, llevando 
al pedagogo anarquista Francesc Ferrer i Guàrdia 
al patíbulo en 1909, ejecutando en el garrote vil al 
anarquista Salvador Puig i Antich en 1974.
Edificio emblemático construido en 1904 por re-
conocidos arquitectos del estamento barcelonés, 
previsto para encerrar 800 detenidos, debe su 
nombre al modelo de vigilancia total concebido en 
el Siglo de las Luces por el filósofo inglés Jeremy 
Bentham y su hermano -arquitecto y constructor- 
Samuel, como nuevo sistema de control de pre-
sos:  seis galerías radiales articuladas alrededor de 

Imagen de la página siguiente.
Helios Gómez: Segador. 

Imagen cedida por la Associació Cultural Helios Gómez.
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una torre central que permite una vigilancia pano-
rámica constante. El modelo, adoptado alrededor 
del mundo, perduró hasta mediados del siglo XX, 
en el que muchos panópticos fueron reconverti-
dos en museos y lugares de memoria del sistema 
carcelario, otros derrumbados y sus huellas bo-
rradas, como la cárcel de Carabanchel en Madrid, 
construida en 1940 y arrasada por decisión muni-
cipal en 2008.

De universidad popular a centro de arte 
social
La Modelo no solamente encarna memorias in-
dividuales dolorosas, sino también la memoria 
colectiva de ideales y proyectos de “empodera-
miento” popular, como se nombraría ahora, en 
educación, economía, salud, cultura…, tal como 
el cooperativismo obrero que creó relaciones 
socioeconómicas basadas en la solidaridad y el 
mutualismo de la Barcelona decimonónica has-

Imagen virtual del proyectado Parc de 
la Llibertat i Centre Cultural “La Model”.
Foto: Associació Cultural Helios 
Gómez.

ta la revolución española del 36, la autogestión y 
las colectivizaciones, frente al extractivismo del 
capitalismo industrial. Se erige como símbolo de 
contrapoder por la red activa tejida entre sus re-
jas, entre “políticos” proletarios y notables, entre 
“políticos” y presos “sociales” -a finales de 1976, la 
emergencia de la COPEL, para cambiar las condi-
ciones de detención-, a lo largo de un siglo: desde 
11.000 presos en los primeros años del franquis-
mo a 1.200 en los 50. 

Y en definitiva, la historia que se pretende tapar 
también es la que en torno a la Capilla gitana que-
daría reflejada en imágenes por el cartelismo, por 
las ilustraciones y los grafitis sociopolíticos, modo 
de expresión de Helios Gómez y de sus camara-
das.

NOTA SOBRE EL AUTOR Y LA AUTORA
Gabriel Gómez, interiorista de profesión después de cursar estudios de diseño en la Escuela industrial de Barcelona; hijo y biógrafo de Helios 
Gómez, en 1998 crea la Associació cultural Helios Gómez para divulgar la obra de su padre, luchar para la conservación de la cárcel Modelo, la 
restauración de la Capilla gitana y la creación de un Centro de arte social en la exModelo de Barcelona. www.heliosgomez.org

Caroline Mignot, doctora en historia, paralelamente a trabajos académicos como historiadora y gracias a encuentros en la fábrica autogestionada 
vecinal Can Batlló de Barcelona, comenzó a documentar en video las historias que colecta: proyectos de ayuda mutua y colectivos de barrio 
(El Carmelo de Barcelona; la Modelo); en los Pirineos catalanes: exilio republicano; lenguas y culturas tradicionales y populares; campesinas, 
herboristas y ganaderas. www.experiencessensibles.org

http://www.heliosgomez.org
http://www.experiencessensibles.org
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TERRITÓRIOS DA VIOLÊNCIA 
CONTRA A MEMÓRIA 
INDÍGENA NO SUL DO BRASIL
JÚLIA SILVEIRA

O território indígena brasileiro sofre com um processo de 
revisionismo histórico. O discurso da colonialidade, entendida 
como relação hierárquica de dominação que se perpetua após o 
suposto fim do colonialismo, atua sob a memória das cidades.

Cidades com história indígena e molda-
das por suas práticas passaram por um 
marketing urbano, o qual busca desas-
sociar essa história milenar com seus 
territórios. Novos projetos de cidade 

são instalados, visando a utilização do território 
como dispositivos de produção capitalista. Nes-
se conflito pela identidade das cidades e de suas 
memórias, são contrapostas às comunidades in-
dígenas e suas cosmovisões a lógica do progres-
so econômico máximo.

A Colonialidade atuando na memória das 
cidades
O Planejamento Urbano no Brasil atua sob um 
consenso: a modernização das cidades brasilei-
ras. A urbanização é tida no país como sinônimo 
de modernidade, associando-se às capitais euro-
péias. Em contrapartida, a camada mais pobre da 
população brasileira é valorizada negativamente 
como o antimoderno. Historicamente, os instru-

mentos de Planejamento Urbano, para serem 
legitimados, precisam argumentar seu caráter 
modernizante. O avanço da modernidade impli-
ca na manutenção da colonialidade: a população 
indígena, vista como improdutiva e impeditiva de 
progresso econômico, tem seu território explora-
do. Essa violência é justificada através de narrati-
vas que apagam a memória indígena, subjugan-
do-a, desassociando-a dos territórios. Isto pode 
ser percebido em monumentos históricos, que 
trazem a representação indígena como algo asso-
ciado ao passado e a ser superado (ver imagen).

A Terra Indígena Xokleng Laklãnõ e a gestão 
da Barragem Norte
Um conflito recente que expressa como a ges-
tão das cidades atua perpetuando relações de 
dominação é o da Barragem Norte, no segundo 
semestre de 2023. O conflito ocorreu no estado 
de Santa Catarina, no Sul do Brasil, originalmen-
te habitado por grupos tupi-guarani. Na segunda 
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metade do século XIX, o governo brasileiro in-
centivou a migração europeia, fruto das políticas 
de embranquecimento. O governo estadual, que 
controla a Barragem, permite a inundação de te-
rras indígenas milenares. A narrativa justificadora 
utiliza-se de uma lógica utilitarista de proteção do 
desenvolvimento econômico.

A Barragem Norte se localiza no município de José 
Boiteux (v. mapa). É a maior barragem desse esta-
do. Ela atua na contenção de enchentes na região 
do Vale do Itajaí. A Barragem foi erguida nos limi-
tes da Terra Indígena Xokleng/Laklãnõ, na déca-
da de 1970. Seu lago de contenção ocupou um 
território antes habitado pelos povos indígenas 
Xokleng e Kaingang. Ela se insere em um contexto 
de grandes obras de infraestrutura urbana que fo-
ram feitas sem a consideração dos impactos para 
as comunidades vulnerabilizadas que ali estavam. 
O objetivo foi resguardar de desastres cidades 
mais próximas à foz do rio de maior produtividade 
econômica, como Blumenau.

Em outubro de 2023, pela primeira vez, a Barra-
gem Norte atingiu sua capacidade máxima e a 
água extravasou o vertedouro. Os moradores da 
região da estrutura defendiam sua abertura, com 
medo que a barragem não suportasse as chuvas 
que ainda estavam por vir. Deflagrou-se um con-
flito entre a população local, apreensiva com as 
consequências ambientais locais do fechamento, 
e as autoridades, que agiam em nome da defesa 
de cidades maiores, mais economicamente im-
portantes, mantendo a Barragem Norte fechada. 
O confronto resultou no atingimento de três indí-
genas com balas de borracha

Em Blumenau ocorre um evento turístico de cele-
bração da cultura européia que atrai muitos inves-
timentos em outubro. A Oktoberfest Blumenau 
é uma festividade da cultura germânica inspirada 
no evento homônimo original em Munique, na 
Alemanha, e é considerada a maior festa alemã 
das Américas. A adoção da identidade europeia 
é tamanha que uma parte do Vale do Itajaí faz 

Monumento histórico em Ibirama/SC, no Brasil, dedicado aos que “trouxeram o desenvolvimento” para o município. 
Foto: Júlia Silveira, 2024. 
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campanhas publicitárias adotando o nome “Vale 
Europeu”.
O apagamento da história indígena dos territórios 
autoriza a criação de outra identidade. A cons-
trução dessa identidade é baseada na branquitu-
de, reduzindo a população à memória europeia, 
atrelado ao apagamento da memória indígena e 
da violência sofrida e perpetuada até hoje. O dis-
curso da Colonialidade perpetua essa hierárquica, 
infiltrando-se no território de diversas formas - 
Blumenau está entre as cidades com maior nú-
mero de agrupamentos neonazistas do Brasil.

A gestão urbana (des)legitimando narrativas 
de memória
As cidades, além de concentrarem atividades e 
pessoas, tornam-se âmbitos de resposta aos pro-
pósitos econômicos, políticos e culturais. Essas 
tentativas de apropriação do território para reso-
luções políticas e econômicas competem entre 
si. Correntes que entendem o objetivo do Plane-

jamento Urbano como crescimento econômico 
propõem projetos de cidade modernizantes, se 
estabelecendo como legitimador de processos de 
produção de desigualdade espacial.

As histórias das cidades, objetos de disputa, in-
formam a gestão urbana. As políticas de desen-
volvimento urbano não são neutras e subjugam 
práticas já existentes, privilegiando as que geram 
maior crescimento econômico e a modernização 
das cidades. Nessa dinâmica, comunidades com 
outras cosmovisões têm seus direitos vulnerabi-
lizados, como na gestão da Barragem Norte. Essa 
vulnerabilização deve ser entendida como pro-
cesso, viabilizada a partir de procedimentos que 
trabalham em sua manutenção e reprodução. A 
legitimação da produção dessa vulnerabilidade 
ocorre através de discursos de apagamento da re-
lação desses grupos com seus territórios.

A recuperação da memória indígena das cida-
des se articula com a legitimação de formas de 

Mapa de localização da Barragem Norte no Brasil e no Estado de Santa Catarina. 
Elaboração própria, 2024.
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NOTA SOBRE A AUTORA
Júlia Silveira. Arquiteta pela Universidade Federal do Paraná (2023). Mestranda no Programa de Pós-Graduação em Planejamento Urbano da 
mesma Universidade, na qual é bolsista da Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior (CAPES).  Investiga temas acerca 
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vida que não são as hegemônicas e seu direito 
de existência. Os Lakãnõ-Xokleng sofreram com 
a dizimação do seu povo por parte de coloniza-
dores, com a tomada de parte do território que 
habitavam para a construção de infraestrutura 
para contenção de enchentes e sofrem com sua 
gestão governamental que prioriza outras formas 
de vida. Hoje, sua forma de vida e território tam-
bém são ameaçados pelo marco temporal das te-
rras indígenas - uma tese jurídica que legitima a 
desapropriação de terras ocupadas por indígenas 
brasileiros caso elas não estivessem por eles em-
possadas na data da promulgação da Constituição 
brasileira de 1988. Na época, os Lakãnõ-Xokleng 
já haviam sido expulsos de parte do seu território 
para a construção da Barragem Norte.
A memória dos territórios está continuamente em 
disputa. As narrativas em relação aos povos indí-
genas não devem ser tomadas como um consen-
so. A necessidade do uso de força até hoje para 

conter manifestações demonstra a perpetuação 
do conflito e a reprodução da lógica colonial, a 
qual foi dita superada. Essas narrativas podem ser 
transformadas e ressignificadas a partir da resis-
tência dessa comunidade no território, criando 
novos sentidos à cidade. Relatar esse conflito é 
manter viva a disputa por essa memória e dimen-
siona-lá nas narrativas que o Brasil conta de si, 
além de possibilitar a sobrevivência e a continui-
dade da reivindicação de outras existências.

Para saber mais:

Laklãnõ/Xokleng - Os Órfãos do Vale (Andressa 
Santa Cruz e Clara C. de Souza 2018) - Documen-
tário disponível em https://www.youtube.com/
watch?v=v3tBaRRv4RE&ab_channel=PovosIn-
d%C3%ADgenasnoBrasil

https://www.youtube.com/watch?v=v3tBaRRv4RE&ab_channel=PovosInd%C3%ADgenasnoBrasil
https://www.youtube.com/watch?v=v3tBaRRv4RE&ab_channel=PovosInd%C3%ADgenasnoBrasil
https://www.youtube.com/watch?v=v3tBaRRv4RE&ab_channel=PovosInd%C3%ADgenasnoBrasil
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FRAGMENTOS DE MEMORIA
EMANUELA BOVE

Bon Pastor. Una imagen de 2007. Foto: Eleonora Blanco.
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cial de configurar un modelo de vivienda obrera. 
El déficit habitacional de equipamientos, infraes-
tructuras y servicios de estos polígonos ejempli-
ficaba una ciudad segregada según una geografía 
de clase y la estigmatización de la población obre-
ra inmigrante. Pese al abandono institucional, la 
autorganización de sus habitantes dio respuestas 
a las necesidades cotidianas. Una labor que dig-
nificó los hogares y el entorno y, además, generó 
un sentido de comunidad, apego e identidad.  Un 
sentir y vivir amplificado por la estrecha relación 
entre las viviendas y la calle, lo doméstico y lo co-
munitario.
En mayo de 2002 la aprobación de la Modifica-
ción del Plan General Metropolitano en el sector 
del Bon Pastor establecía las 5 fases de remo-
delación del polígono de las Casas Baratas. Sus 
784 viviendas de protección oficial en alquiler 
serían gradualmente derribadas y remplazadas 
por 1.000 pisos destinados mayoritariamente a 
realojar a los inquilinos de las Casas. Las nuevas 
viviendas serían de compra, alquiler o régimen vi-
talicio suponiendo, pues, una privatización parcial 
de un parque residencial público exiguo y del todo 
insuficiente para atender las necesidades sociales. 
La obsolescencia y deficiencia edificatoria eran 
algunos de los argumentos que respaldaban la 
intervención urbanística y legitimaban el derribo 
integral como un principio incuestionable. La fina-
lización de la remodelación, prevista para 2010, 
sufriría muchos años de retraso.
El Plan era el resultado de un proceso comenzado 
unos años antes que supuso un cambio radical de 
la política realizada en los 80, cuando empezaron 
a verse parcialmente cumplidas, con la llegada de 
la democracia, las reivindicaciones vecinales que 
desde sus orígenes habían reclamado la mejora 
del barrio. En 1981 el PMHB puso en marcha una 
reforma del parque habitacional y del entorno 
que culminó, en 1987, con la aprobación del Plan 
Especial de Reforma Interior (PERI). Manteniendo 
la morfología del polígono, el PERI preveía una 
estrategia flexible de intervención en las Casas, 
centrada en su sustitución o rehabilitación según 

El equipamiento ocupa diez de las dieci-
séis viviendas que permanecen del po-
lígono de Casas Baratas del Bon Pastor, 
uno de los cuatro conjuntos construidos 
en los años veinte del siglo pasado para 

realojar a la población que vivía en las barracas 
de Montjuïc donde, en1929, se celebraría la Ex-
posición Internacional de Barcelona. Estas dieci-
séis Casas son las únicas que se conservan de las 
784 que componían una barriada popular y una 
forma de vivir, que a principios de este siglo se 
consideró obsoleta y, por tanto, se sometió a un 
proceso de “remodelación” urbanística que de-
cretaba su derribo integral.
El proyecto del museo nace el 2010, por iniciativa 
de la Associació de Veïns i Veïnes del Bon Pastor 
(AVVBP) a través de un convenio estipulado con el 
Distrito de Sant Andreu, el Museo de Historia de 
Barcelona y con el respaldo del Patronat Munici-
pal de l’Habitatge de Barcelona (PMHB)1.
Diferentes preguntas quedan todavía sin respues-
ta. ¿Qué preserva la memoria de un barrio: su tu-
tela integral, como espacio vivo y habitado, o su 
tabula rasa? Ante un patrimonio, tangible o intan-
gible, relacionado con la memoria, los recuerdos 
y las vivencias, individuales y colectivas ¿cómo y 
quién decide lo que se conmemora y lo que no? 
¿Y sobre qué recaerá el olvido? En Bon Pastor el 
proceso de remodelación de las Casas Baratas 
ha significado la ruptura violenta y traumática de 
una comunidad que a lo largo de décadas se había 
percibido y definido como “una gran familia que 
habita un pequeño pueblo” en la periferia de la 
ciudad.

La remodelación
Los cuatro polígonos de casas baratas fueron rea-
lizados por el PMHB en diferentes áreas incomu-
nicadas y periféricas de Barcelona según la misma 
morfología: viviendas unifamiliares adosadas, de 
planta baja, dispuestas en cuadrícula con peque-
ñas plazas2. La marginalidad era el denominador 
común de esta actuación urbanística que desa-
tendió muchos de los requisitos marcados por la 
legislación en la materia, así como su objetivo ini-

En marzo del 2023 se inauguraba en Barcelona, en el distrito de Sant 
Andreu, el MUHBA Bon Pastor con el objetivo de «crear el Centro de 
Interpretación de la Vivienda Obrera a fin de “preservar la memoria 
histórica” del barrio».
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la racionalidad económica y el respeto de la sin-
gularidad del contexto. 
Durante estos años en el 52% de las viviendas 
se realizaron obras de mejoras y ampliación (con 
un aumento de su superficie útil alrededor de 30 
m²) hasta que, en 1988, el proceso se detuvo. Las 
instituciones públicas decidieron no destinar más 
recursos, mientras que la idea de “áreas de nue-
va centralidad”3 devenía el concepto vertebrador 
para transformar la periferia de Barcelona en un 
espacio potencialmente céntrico y funcional al 
sistema urbano. La reconversión morfológica y 
productiva de los emplazamientos considerados 
obsoletos y ubicados en posición estratégica los 
convertía en espacios destinados a nuevos usos. 
Esta idea también asignaba al barrio del Bon 
Pastor un diverso papel en la trama urbana. La 
conservación de las Casas Baratas devenía una 
hipótesis incongruente con el modelo urbano 
marcado por los nuevos tiempos y, por tanto, una 
opción inexistente en el planeamiento urbanísti-
co y en el debate posterior. En Bon Pastor, como 
se había planificado desde el 1985 para el Baró de 
Viver, el derribo integral marcaría la ruta a seguir 
con el fin de superar el abandono y el aislamiento 

de esta área y garantizar su incorporación a la ciu-
dad postolímpica.
En 1998 la Administración hizo pública en la pren-
sa la voluntad de remodelar el polígono. El debate 
se centró en cuatro propuestas para ordenar los 
nuevos bloques de pisos que reemplazarían a las 
Casas, relegando al olvido la política de conserva-
ción y mejora de los 80.
En 2000 el documento Bon Pastor: un barri amb 
futur pautaba la futura planificación. La integra-
ción con Sant Andreu y La Sagrera, la mejora de 
los estándares de vida y la demolición de las Ca-
sas se presentaron como el fruto del diagnóstico 
inicial del barrio elaborado en colaboración con la 
AVVBP. En 2002 concluía, con la aprobación de-
finitiva del Plan de Remodelación, el proceso de 
tramitación administrativa. A lo largo de diversos 
encuentros entre Patronato, AVVBP y Comisión 
de Afectados se debatieron las condiciones eco-
nómicas de compra o alquiler de nuevos pisos y 
los criterios para el traslado4. En 2003 la discon-
formidad de un sector de la AVVBP cristalizó en 
los Avis del Barri en defensa dels inquilins de Bon 
Pastor. Esta nueva entidad cuestionaba los moti-

Derribo de tejados en verano de 2010. Foto: Emanuela Bove.
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vos aducidos para justificar la remodelación y los 
acuerdos alcanzados. Expresaba el temor de mu-
chos habitantes a perder sus viviendas por la im-
posibilidad de pagar la hipoteca o el alquiler de los 
nuevos pisos. Denunciaba la falta de información 
y debate necesarios para poder considerar legíti-
mo todo el proceso y pedía un espacio de diálogo 
para construir una solución diferente, sin desalo-
jos ni derribos. En apoyo a su protesta recogió más 
de 200 firmas y organizó una asamblea pública. 
Y, a través de recolectas y rifas vecinales, finan-
ció un contencioso administrativo contra el Plan y 
una querella criminal contra la AVVBP.
El debate se polarizó en la dicotomía casa-piso 
sin contemplar alternativas capaces de conci-
liar ambos mundos: garantizar la rehabilitación 
para quienes deseaban permanecer en sus casas 
y construir nuevos bloques de pisos para quie-
nes querían otra forma de habitar. La diferencia 
de opiniones derivó en un enfrentamiento entre 
las familias que percibían el Plan como la tabula 
rasa de su mundo y aquellas que lo consideraban 
como el cumplimiento de sus deseos. En medio 
quedaba invisibilizada una pluralidad de matices 
respecto al proceso urbanístico y al futuro del ba-
rrio.
A más de un año de la aprobación definitiva del 
Plan, en octubre de 2003, la Administración optó 
por un “referéndum no vinculante” sobre la re-
modelación y las condiciones económicas nego-
ciadas. “¿Estáis de acuerdo con la Remodelación 
del barrio?” era la pregunta lanzada. El sí ganó con 
amplia mayoría y el Plan se convirtió entonces en 
un proceso “participativo y consensuado”. Sin em-
bargo, esta consulta, más allá del asenso de mu-
chas personas, reflejó también el miedo de otras 
a perder el derecho al realojo, la estigmatización 
del barrio, la falta de información y de propuestas 
alternativas. Tras su celebración un convenio re-
gulador marcó el comienzo de las negociaciones 
casa por casa y la crispación entre favorables y 
contrarias se convirtió en un conflicto abierto. Los 
Avis acudieron a la Plataforma Veïnal contra l’Es-
peculació para pedir apoyo a sus reivindicaciones 
y esta consideró necesario recoger más informa-
ciones. Durante el verano de 2004 la Platafor-
ma hizo una encuesta a los habitantes de las 150 
Casas afectadas por la primera fase del Plan. Las 
entrevistas a individuos, familias o grupos focales 
mostraban un abanico de posturas y desvelaban 
un descontento generalizado hacia la totalidad 
del proceso.
La polarización del discurso quebró los lazos ve-
cinales que hasta entonces habían constituido un 
vínculo y un recurso comunitario. Una fractura 

agravada por la incapacidad o el desinterés de la 
Administración en establecer un diálogo equili-
brado y respetuoso entre las partes. Una praxis 
que, silenciando las voces disconformes, conver-
tía a la AVVBP en el único interlocutor legítimo. 
En octubre de 2007 el violento desalojo de cinco 
familias contrarias a la remodelación visibilizó la 
virulencia institucional hacia el disenso. La par-
ticipación se redujo a un acto de resistencia de 
aquellas personas que siguieron reivindicando 
una propuesta acorde con las necesidades y ex-
pectativas de todos y todas. La visibilidad mediá-
tica del acontecimiento fomentó la intervención 
de algunas organizaciones nacionales e interna-
cionales que reclamaron una solución sin desalo-
jos ni derribos. Desde entonces las Casas Baratas 
de Bon Pastor entraron en la lista de entornos en 
peligro de desalojos forzosos establecida por la 
Alianza Internacional de Habitantes (AIH) junto 
con ONU-HABITAT.

La posibilidad de repensar
En octubre de 2009, en el marco de la Campaña 
Cero Desalojos, se lanzó con el apoyo de la AIH el 
Concurso internacional de ideas Repensar Bonpas-
tor5. La iniciativa, surgida de la demanda del sector 
vecinal disconforme con el Plan, pretendía supe-
rar la polarización del discurso. Crear un dispo-
sitivo que, a través de un aporte interdisciplinar, 
permitiese vislumbrar opciones alternativas al de-
rribo integral de las Casas Baratas y evitar la frac-
tura traumática de su comunidad. La organización 
del concurso fue el resultado de un proceso de 
aproximación al barrio e investigación-acción em-
pezado unos años antes que dio vida al colectivo 
Repensar Bonpastor.
La convocatoria, promovida durante la segunda 
fase del Plan, se enmarcaba en una barriada frag-
mentada entre Casas todavía habitadas, derribos 
y nuevos bloques de pisos que permitía combinar 
la doble demanda (pisos y casas). Y en un contex-
to español afectado por el desempleo, los desalo-
jos y las ejecuciones hipotecarias consecuentes 
tras la crisis financiera del 2008, en el cual era 
imprescindible preservar la vivienda de titularidad 
pública para afrontar la emergencia habitacional y 
garantizar un derecho fundamental. La posibilidad 
de repensar el futuro del barrio significaba enton-
ces entender la planificación como un instrumen-
to capaz de (re)adaptarse a las circunstancias y los 
tiempos.
El concurso, que propició la interacción de perso-
nas procedentes de diferentes ámbitos disciplina-
rios y geográficos y su acercamiento al entorno, 
despertó un gradual interés de muchos habitan-
tes. Una creciente implicación vecinal que quedó 
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bruscamente interrumpida en junio de 20106. 
Durante un día algunas familias del barrio abrieron 
25 Casas (de la tercera y cuarta fase del Plan cuya 
demolición no estaba prevista antes de 5 años), 
que el Patronato mantenía cerradas, pidiendo su 
asignación temporal para las personas que las ne-
cesitaban. Las familias fueron prontamente des-
alojadas y las Casas parcialmente o integralmente 
derribadas, con los subsiguientes problemas para 
las viviendas contiguas y sus habitantes junto a 
una ulterior degradación de la vida comunitaria. 
Cualquier posibilidad de repensar el futuro de la 
barriada quedaba así definitivamente aniquilada. 
Posteriormente, en El Periódico del 22 de sep-
tiembre de 2010, se anunciaba la conservación 
de una manzana de las Casas Baratas y el futuro 
museo para que «la arquitectura popular no caiga 
en el olvido, para que uno de los últimos vestigios 
de la vida vecinal en horizontal de Barcelona siga 
teniendo un rincón en la memoria colectiva».
Quizás sirva de contrapunto a esta idea de la me-
moria un fragmento de la crónica anterior al derri-
bo en 2011 de la Colònia Castells, vestigio de las 
colonias fabriles en Barcelona con sus casas bajas 
y callejuelas: «Nada es lo que queda después de 
destruir un espacio de vida. Hay espacios en nues-
tras ciudades que fueron pensados para la convi-
vencia, en los que las casas tienen el tamaño de 
las personas y en los que las personas se conocen 
y llevan sus vidas en común. Hay espacios que 
desaparecen sin dejar rastro y se convierten en la 
nada. Encima de la nada se construye otra nada, la 
de los espacios anónimos, la de los no-lugares, la 
de la ciudad vertical»7.

Notas 

1. El PMHB es ahora el Institut Municipal de l’Habitatge i 
Rehabilitació de Barcelona (IMHAB). El museo acoge dos 
exposiciones: “Alojar a las mayorías. Barcelona 1860-2010” 
sobre la lucha por la vivienda en la ciudad, y “Vivir en las 
Casas Baratas Bon Pastor 1929-2010” que explica, a través 
de del mobiliarios y objetos cotidianos, la evolución de 
las Casas desde su origen hasta el 2010. https://www.
barcelona.cat/museuhistoria/es/patrimonios/muhba-
presencial/muhba-bon-pastor 
2. Los cuatro polígonos eran: Eduard Aunós en la Zona 
Franca; Milans del Bosch (Bon Pastor) y Baró de Viver cerca 
el río Besòs; Ramon Albó, sucesivamente denominado 
Can Peguera. en el barrio de Horta. Había dos tipologías de 
viviendas, A o B, de dimensiones entre 58 y 43 m². 
3. En los años ochenta, J. Busquets, coordinador del Servicio 
de Urbanismo Municipal, elaboró, mediante el concepto de 
«áreas de nueva centralidad», una estrategia para impulsar 
el desarrollo de Barcelona mediante la descentralización 
de las actividades terciarias. En Bon Pastor esto conllevaba 
la reconversión de la antigua fábrica de La Maquinista en 
un centro comercial y de ocio rodeado por una nueva zona 
residencial, la recalificación del área del río Besos y, en La 
Sagrera, el proyecto de F. Gehry para la estación de tren. 
4. En 2001 se constituyó la Comisión de Afectados en 
representación del elevado número de familias con 
contratos de renta antigua. El reconocimiento del derecho 
a compensación para la cancelación de estos contratos, 
establecido por la LAU, implicaba una carga económica 
inviable para la Administración que consideró más 
conveniente ofrecer una subvención que reducía de un 
tercio el coste de la compra a cambio de la renuncia a las 
indemnizaciones. 
5. https://repensarbonpastor.wordpress.com/ 
6. https://www.habitants.org/nouvelles/habitants_d_
europe/barcelona._protesta_masiva_de_los_habitantes_
de_las_casas_baratas_de_bon_pastor 
7. [NO-RES], vida i mort d’un espai en tres actes (2011) es un 
documental de Xavier Artigas. 

https://www.barcelona.cat/museuhistoria/es/patrimonios/muhba-presencial/muhba-bon-pastor
https://www.barcelona.cat/museuhistoria/es/patrimonios/muhba-presencial/muhba-bon-pastor
https://www.barcelona.cat/museuhistoria/es/patrimonios/muhba-presencial/muhba-bon-pastor
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ENTRE EL TERRORISMO 
BUROCRÁTICO DE LA 
DICTADURA Y EL LUGAR DE 
LOS ARCHIVOS
JOSÉ FERNÁNDEZ PÉREZ

La conmemoración de los 50 años del golpe de Estado en Chile, 
desde múltiples aristas, significó un hito, promovido por distintos 
actores, desde las mismas organizaciones de derechos humanos, 
hasta el Estado chileno, que involucró también a los archivos.

Para ello entenderemos a los archivos desde el 
concepto de archivos de la represión: 

en cuanto a los registros producidos por el Estado, 
nos referimos no solo a los documentos produci-
dos por Fuerzas Armadas, cuerpos represivos o de 
Orden y Seguridad, sino también a documentos 
de ministerios, servicios públicos, intendencias, 
gobernaciones, municipios, y archivos carcelarios, 
que aún podrían estar en custodia de instituciones 
públicas. Estos registros también permitirían –en el 
entrelíneas y en la triangulación de información– 
seguir las huellas y rastros del ejercicio del poder 
dictatorial, y aquellas acciones del horror que se 
cuelan en el ejercicio de la burocracia represiva y 
que se fueron articulando a través de los archivos 
(Archivo Nacional, 2023).

Si bien es cierto que es aún motivo de debate, 
dentro de la comunidad archivística, el alcance del 
concepto, sí hay un consenso en que los crímenes 
de lesa humanidad perpetrados por la dictadura 

En ese marco se inicia esta reflexión, 
desde el ámbito de los archivos y el rol 
jugado por estos como engranaje de la 
burocracia represiva, su impacto en la 
reconfiguración del territorio por medio 

de las apropiaciones de bienes, y sus potenciales 
usos en el presente y futuro para alcanzar verdad, 
justicia y reparación. Asimismo, esta reflexión 
parte desde los conocimientos y experiencias 
desarrolladas desde mi trabajo como funciona-
rio del Archivo Nacional de Chile, en particular las 
experiencias desarrolladas en la última década, 
destacando hitos como la conformación de una 
Mesa de Derechos Humanos, el proyecto “Des-
cripción de Fondos Ministeriales con perspectiva 
de derechos humanos”, la publicación Derecho a 
la Memoria, el proyecto “1973: memorias y do-
cumentos de un país fracturado” y las investiga-
ciones desarrolladas por Jorge Olguín y José San-
tos para los proyectos “Bajo La Lupa” 2023 de la 
Subdirección de Investigación del SERPAT.
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civil militar chilena concertaron el 
accionar de todo el aparato del Es-
tado, a través de todo el engranaje 
burocrático de ministerios y servi-
cios públicos. Aunque el proceso 
de posdictadura puede catalogar-
se como una transición sin archi-
vos (Ogass, 2022), en gran parte 
gracias a la frágil institucionalidad 
archivística chilena, y los dispositi-
vos legales que fue articulando la 
dictadura para impedir a posteriori 
el acceso a los archivos del periodo 
(Decreto Supremo N° 291 de 1974 y 
Ley 18.771 de 1989). A pesar de ello, 
es posible encontrar huellas docu-
mentales del terrorismo de Estado, 
en instituciones como el Archivo 
Nacional.

Es aún motivo de debate el al-
cance del concepto de archivos 
vinculados a las violaciones de los 
derechos humanos por la dictadu-
ra civil militar. Dos enfoques que 
enriquecen la mirada son, por una 
parte, lo planteado en el “Informe 
Final Proyecto Descripción de Fon-
dos Ministeriales desde una pers-
pectiva de Derechos Humanos” 
que aporta una distinción presente 
en la bibliografía pertinente, y que 
estableció 2 criterios a la hora de 
investigar archivos de la represión: 
uno amplio que consideró aquellos 
documentos que reflejaran tanto 
acciones represivas directas como 
aquellas indirectas; y otro más aco-
tado mediante el cual sólo se se-
leccionaron aquellos documentos 
que reflejaran acciones represivas 
directas. (Rojas et al., 2017).

Una segunda lectura, desde una 
reflexión del Colectivo Luisas frente al anuncio 
presidencial de la creación de un Archivo Nacional 
de la Memoria, aborda las complejidades e incluso 
la imposibilidad de responder a la pregunta sobre 
cuáles son los documentos relacionados con vio-
laciones a los derechos humanos.[…]Pero una in-
vestigación podría permitir, a partir del análisis de la 
relación de diversos documentos que forman parte 
de un mismo conjunto, probar, por ejemplo, el fun-
cionamiento de un centro clandestino de detención, 
cuya existencia era conocida por las autoridades. 
(Bravo et al., 2023).

Esta segunda definición amplía quizás los alcan-
ces de la primera, desarrollada en el marco de 
un proyecto acotado, pero contribuye a mirar el 
accionar represivo como una cadena de acciones 
coordinadas por un Estado que se configura para 
ejercer la coacción en todos los espacios y ámbi-
tos donde tiene control.

Proscripción, despojo de bienes y 
terrorismo de Estado
Si fijamos la mirada en las acciones de represión 
directa, hay un tipo de hecho represivo que tiene 
un impacto específico en los territorios, en el ca-

Solicitud del Director de la DINA al Ministro de Tierras y Colonización para 
el traspaso de fincas incautadas. Fuente: Archivo Nacional de Chile. 
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rácter que empieza a tomar la ciudad dictatorial: 
la confiscación de bienes y recursos a organiza-
ciones, entidades y militantes vinculados a parti-
dos políticos proscritos por Decreto Nº 77 del 13 
de octubre de 1973. Este despojo se tradujo en 
la usurpación sistemática de bienes a sus oposi-
tores políticos, entre los inmuebles, empresas o 
vehículos, los cuales pasaban a formar parte del 
patrimonio estatal gestionado por la Junta para 
los fines que estimara conveniente (Olguín Olate, 
2023).
Es así como múltiples bienes inmuebles despoja-
dos, fueron declarados en un primer momento en 

estudio de situación patrimonial, 
mediante decreto del Ministerio del 
Interior, para posteriormente ser 
apropiados por el Estado median-
te un decreto supremo. Posterior-
mente, estos bienes eran asigna-
dos a órganos represivos, a ramas 
de las fuerzas armadas, incluso a 
organismos como CEMA Chile.
Un caso paradigmático es lo acon-
tecido con las propiedades de San-
ta Lucía núm. 162 y José Domingo 
Cañas núm. 1367, incautadas al 
MAPU y a Theotonio Dos Santos, 
respectivamente. Ambos bienes 
terminaron siendo usados por la 
DINA. El procedimiento adminis-
trativo para apropiarse del bien 
consistía en un decreto del Minis-
terio del Interior, que declaraba en 
estudio de situación patrimonial el 
bien, para posteriormente zanjar la 
situación por medio de un segun-
do decreto del Ministerio. Al pasar 
a dominio del Estado, era el Minis-
terio de Bienes Nacionales el en-
cargado de administrar los bienes y 
entregarlos a un tercero, que mu-
chos casos terminaron siendo para 
uso de los organismos represivos, o 
a las distintas ramas de las Fuerzas 
Armadas o de Orden y Seguridad.
Como ocurrió en múltiples delitos 
de lesa humanidad, gran parte de 
la burocracia represiva fue la po-
lítica de la dictadura chilena para 
cubrir con un manto de semilega-
lidad (Groppo, 2016) los crímenes 
de Estado. En el caso de las dos 
propiedades mencionadas, fue re-
cién en 1977, mediante el Decre-
to núm. 101 del 10 de marzo, que 

destina inmuebles a la DINA, donde se reconoce 
oficialmente que estos lugares estaban siendo 
utilizados por el organismo. Ello cuando, durante 
años estos habían sido utilizados como centros 
clandestinos de tortura, desaparición y extermi-
nio.

Recuperar archivos, hacer visibles los 
engranajes del terror
La existencia de más de 1.168 centros detención 
oficialmente reconocidos fue parte del engranaje 
de la política represiva, junto a otras acciones so-
bre el territorio, como los recintos de detención 
masivos -estadios o canchas de futbol- los alla-

Plano de la finca de la calle Santa Lucía 162 de Santiago, cedida a la DINA 
por la Junta Militar. Fuente: Archivo Nacional de Chile.

https://es.wikipedia.org/wiki/CEMA_Chile
https://es.wikipedia.org/wiki/Movimiento_de_Acci%C3%B3n_Popular_Unitaria
https://es.wikipedia.org/wiki/Direcci%C3%B3n_de_Inteligencia_Nacional
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namientos masivos en poblaciones, el arrojar ca-
dáveres en la vía pública, ocupar incluso rotondas 
como Departamental y Grecia como centros de 
detención, todos hechos que tuvieron su correlato 
en los archivos. Estos son testimonio y huella do-
cumental del impacto en los territorios, y la nece-
sidad de recuperar todos los archivos que sea po-
sible a pesar de las décadas transcurridas; hacerlos 
accesibles y visibles a través de instrumentos ar-
chivísticos con perspectiva de derechos humanos 
es una tarea urgente y de cara al futuro. Vivimos 
en sociedades de olvido y caminamos por calles y 
barrios donde se convivió con el terror y el dolor. 
Para desenterrar las capas de olvido impuestas, 
los archivos cumplen un rol insustituible.
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FERROL Y LA MEMORIA
FERNANDO OCAMPO

Ferrol, una ciudad ilustrada, con enorme compromiso social a lo 
largo de su historia, que busca maneras de conservar la Memoria.

Ferrol, un pequeño pueblo de 1.200 habi-
tantes, pescadores y agricultores, perte-
neciente a la casa de Andrade, fue desig-
nado por José Patiño, ministro de Felipe V, 
en 1726, como cabecera del principal de 

los tres Departamentos Marítimos -el del Norte- 
que abarca del río Miño al Bidasoa -fronterizos, 
respectivamente, con Portugal y Francia-. La po-
blación está en el interior de una ría de complica-
do acceso, casi inexpugnable y justo en el vértice 
noroeste peninsular, entre el Atlántico y el Cantá-
brico, en una posición geoestratégica fundamen-
tal, frente a los mares que usaban los enemigos 
tradicionales: Francia y, sobre todo, Inglaterra.

La Ilustración y la conformación de una 
clase
Pasó, entonces, a ser villa de realengo transfor-
mándose en todos los aspectos: el defensivo y 
de fortificación, creando o reforzando castillos, 
fortines y baterías; construyendo arsenales y as-
tilleros, polvorines, almacenes, fábricas, cuarteles; 
proveyendo todos los elementos necesarios para 
la logística de lo anterior: desde la construcción de 
nuevos barrios -La Magdalena y Esteiro- hospi-
tales -uno de Marina y otro civil-, iglesias, cárcel, 
talleres e industrias auxiliares, hornos, comercios 
de víveres, artesanos y oficios varios, todo lo que 
va conformando una ciudad, aunque tal título no 
lo tendría hasta 1858.
En paralelo, los astilleros van poniendo a flote 
magníficos buques –una imponente Armada– 
a veces hasta 12 a un tiempo en las gradas: “El 
Apostolado”.

El vuelco demográfico fue tremendo y en menos 
de medio siglo se pasó de 2.000 a 25.000 habi-
tantes, pasando a ser la urbanización más pobla-
da de Galicia. Una población desigual, donde los 
hombres se llevan un porcentaje mucho más alto 
de lo normal respecto de las mujeres y los niños. 
Vienen de todos los lugares de Galicia y de más 
allá, unos por su voluntad, buscando un trabajo 
que abunda; otros llegan en las levas obligatorias, 
para vagos, maleantes y etnias determinadas, or-
ganizadas por gobernantes como el Marqués de 
la Ensenada para trabajar forzados en la construc-
ción de los arsenales. También la nutren los reem-
plazos de marinería o del ejército.
Aquellos ingenieros militares ilustrados van lle-
nando estos paisajes y espacios de magníficas 
construcciones militares y civiles, conformando 
los mejores Astilleros de Europa, a donde han ido 
a estudiar y copiar lo más puntero del momento 
–a veces como espías– y una ciudad cartesiana, 
racionalista, de calles paralelas construidas sobre 
un plano, como una “tableta de chocolate”. Patri-
monio monumental muy bien conservado para el 
que se viene trabajando –a veces no con el entu-
siasmo debido – la declaración, por la UNESCO, 
de Patrimonio de la Humanidad.
Fundan una cultura de vida y de trabajo. Es un 
pueblo con teatros y ópera, con escuela de pilotos 
y cátedra de latinidad, con grandes matemáticos, 
astrónomos, arquitectos y los mejores técnicos 
en construcción naval. Y crean también una clase 
obrera muy especializada, con la mejor formación 
y avanzadas ordenanzas y reglamentaciones de 
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trabajo: una cultura obrera, que hace a este pueblo 
muy diferente del resto de Galicia. Van surgiendo 
asociaciones gremiales, sindicatos, inquietud por 
lo colectivo, deseos de instrucción y de informa-
ción, nacen periódicos, escuelas nocturnas para 
adultos, escuelas de aprendices para jóvenes, de 
Artes y Oficios….  Sociedades Obreras y Casinos 
de Clases para los Cuerpos Subalternos de Ejér-
cito y Armada. La concienciación política y social 
de los trabajadores y de los cuerpos inferiores –y 
más numerosos– de Marina, es grande.
En una ciudad que depende casi exclusivamente 
de las necesidades estratégicas de construcción 
naval, de los presupuestos que los Gobiernos de-
cidan dedicar a estos Astilleros, la conflictividad 
laboral es frecuente. Los despidos ennegrecen 
cíclicamente el panorama y las manifestaciones 
y las huelgas son habituales. Las condiciones de 
trabajo y los salarios serán a lo largo del tiempo 
continuos puntos conflictivos. No solo entonces, 
hoy también es esto el pan nuestro de cada día.
Las guerras dejaron en Ferrol su trágica huella a 
lo largo de los siglos, las de familia, las de la inde-

pendencia americana, las carlistas, las de Cuba y 
Filipinas, las de Marruecos… al ser cabecera naval 
y con guarnición de Ejército fue siempre una ciu-
dad jerarquizada y mucha oficialidad y gran parte 
de las dotaciones de los buques era ferrolana. Por 
eso aquí los desastres bélicos incidieron más que 
en otros lugares.
La proclamación de la II República, fue celebrada 
con entusiasmo y con mucha esperanza en las de-
seadas transformaciones sociales para las clases 
más necesitadas. La población, con altos índices 
de afiliación sindical –UGT y CNT– y militancia 
partidista de izquierdas: socialistas, comunistas, 
republicanos de varias tendencias, galleguistas… 
así como las Clases de Marina de conciencia y 
compromiso republicano, la acogieron con los bra-
zos abiertos esperando ver otro mundo posible.
Llegada la derecha al poder y empezando a des-
hacer el tímido camino andado, la frustración es 
enorme y en Ferrol y comarca se intenta secun-
dar el movimiento revolucionario de Octubre de 
1934. También esto fracasa y mucha gente es 
condenada a prisión o pierde sus empleos. El Go-
bierno del Frente Popular de febrero de 1936 los 
indulta y restituye a la Constructora o a la Armada. 
Va naciendo en la ciudad, promovida por la bur-
guesía, clases medias y familias de militares, una 
activa afiliación a partidos de derechas y fascistas.

El golpe militar y la represión
El golpe militar de julio de 1936 fue iniciado aquí 
los días 20, 21 y 22, por oficiales de Marina y de 
Artillería de Ejército y seguido por los de los otros 
Cuerpos. Las Clases Subalternas, Cabos y Marine-
ría, en gran número, y la clase trabajadora, com-
prometida pero desarmada, trataron de defender 
la legalidad republicana sin éxito.
Hubo una treintena de muertos civiles y militares 
en estos tres días y ante las promesas de los gol-
pistas de respetar las vidas, los fieles a la Repúbli-
ca depusieron las escasas armas que mantenían 
alzadas y la guerra terminó en Ferrol y pocos días 
después en Galicia.
De inmediato empezaron las detenciones masi-
vas y los fusilamientos y “paseos” sin formación 
de causa. Los Consejos de Guerra militares aplica-
ban las leyes recién formuladas, con carácter re-
troactivo, sin posibilidades de defensa y condena-
ban a muerte, a cadena perpetua o a largos años 
de prisión… Se perdían los empleos, se sufrían 
torturas, humillaciones, expropiaciones de bienes, 
multas imposibles de pagar… 
Así durante tres años de guerra, otros de guerrilla 
y varios después contra todas aquellas personas 
que activa o pasivamente discreparan del régimen 

La Puerta del Dique en los Arsenales de la Ilustración. 
Foto: Fernando Ocampo.
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dictatorial que duraría 40 años hasta la muerte del 
dictador.

Los lugares emblemáticos
Son muchos los espacios de la ciudad que se han 
convertido en lugares emblemáticos de la repre-
sión: la Cárcel del Partido y el Baluarte de Artillería 
en la ciudad y la Prisión de la Escollera, o los bu-
ques prisión “Plus Ultra”, “Contramaestre Casado” 
o “Genoveva Fierro” en el Arsenal , donde durante 
días, semanas o meses se hacinaban, muchas ve-
ces en condiciones infrahumanas, los detenidos, 
en tanto no eran sentenciados a muerte o a pri-
sión –las absoluciones eran mínimas– o sacados 
por las noches, por falangistas y guardias civiles, 
con el pretexto de “hacer diligencias” y asesinados 
en una cuneta o en la pared de un cementerio.

La Escuela de Maquinistas de la Armada que al-
bergaba la Dirección de Orden Público y el Cuartel 
de Falange, era el lugar preferente de los interro-
gatorios y las torturas. 

Los Consejos de Guerra, presididos por militares, 
con acusadores y defensores militares, se cele-
braban principalmente en el Cuartel de Zapado-
res para las causas instruidas por el Ejército y en la 
Escuela de Maquinistas para las de Marina.

Los fusilamientos, por ejecución de sentencia, te-
nían lugar, con mayor frecuencia, en los Cemente-
rios de Canido o Serantes, en la Punta del Martillo 
o Galería de Tiro del Arsenal, en el Castillo de San 
Felipe o el Baluarte de Artillería, pero también en 
muchos otros lugares de la comarca, como los 34 
miembros del “Acorazado España” y “contramaes-
tre Casado”, en una misma noche, en O Val, Narón.

El Memorial de Canido
El pasado 24 de febrero de 2024, en Canido, el ba-
rrio alto de la ciudad, donde estaba el cementerio 
citado, se inauguró un sencillo Memorial en recuer-
do de las víctimas de la Dictadura de las comarcas 
de Ferrol, Eume y Ortegal. Una obra escultórica en 
acero, sufragada por el Concello de Ferrol, proyec-
to desinteresado del reconocido artista plástico 
Manuel Patinha, colocada sobre un pedestal de 
granito revestido en metacrilato con la relación de 
904 víctimas en estas comarcas entre 1936 y 1975.

Este monumento se consiguió tras persistente tra-
bajo de la Comisión del Memorial creada al efecto, 
de varios historiadores y de la Asociación Cultural 
Memoria Histórica Democrática con el apoyo uná-
nime de la Corporación ferrolana. Su inauguración, 
a la que asistieron muchos familiares de las vícti-
mas, fue una jornada memorable y entrañable. Ahí 

Los fosos del Castillo de San Felipe. Foto: Fernando Ocampo.
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está este Memorial para perpetuar el recuerdo y 
para propiciar futuros actos en ese sentido.

La Memoria Democrática
Esa perpetuación del recuerdo de las víctimas, 
no en una somera relación de nombres y fechas, 
sino en la constatación de quiénes eran y por qué 
sufrieron la represión, ese recuerdo de todas las 
personas asesinadas, presas, torturadas, exiliadas, 
expoliadas, quienes sufrieron el desprecio, la ca-
lumnia, las humillaciones…
La nueva Ley de la Memoria Democrática posibi-
lita herramientas fundamentales para recuperar, 
consolidar y conservar esa Memoria. Para resarcir 
a las víctimas o a sus herederos en la medida de 
lo posible. Para realizar el análisis riguroso de los 
acontecimientos pasados, para educar a las nue-
vas generaciones en esos valores del conocimien-
to y reconocimiento para la no repetición.
La Asociación Cultural Memoria Histórica Demo-
crática, a la que pertenezco, viene desarrollando 
desde hace más de dos décadas una labor peda-
gógica a este respecto, con Congresos de la Me-
moria, publicaciones, conferencias, exposiciones, 

homenajes a las víctimas y sobre todo, trabajando 
para el futuro, para las nuevas generaciones lle-
vando todo esto a los Institutos.
En esta línea, esta Asociación viene formulando 
dos propuestas fundamentales:
- La creación en los Ayuntamientos de un órgano 
asesor, el Consejo Sectorial de la Memoria, para pro-
poner, aconsejar y fomentar acciones relacionadas 
con esta materia, del que formarían parte la Corpo-
ración, historiadores y Asociaciones implicadas.
- La instalación en el Castillo de San Felipe, en la 
boca de la ría, de un Centro Municipal de Interpre-
tación de la Memoria, además de la historia de la 
propia fortaleza, que, regido por el Ayuntamiento 
y ocupando un par de celdas, por las que tantas 
víctimas pasaron, mostraría a los visitantes del 
castillo una exposición permanente de lo que fue 
la represión, sus antecedentes y sus consecuentes 
y sería lugar para actos puntuales. Supondría esto, 
para uno de aquellos trágicos lugares, la utilidad 
de mantener viva la Memoria de quienes fueron 
represaliados por desear un mundo más justo y 
de progreso para todas y todos.

Memorial en Canido a las víctimas de la Dictadura. Foto: Fernando Ocampo.
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CONSTRUIR MEMORIA 
DESDE LAS CENIZAS
ANA VERGARA SAN MARTÍN

“¡Eran gigantes olas y bolas de fuego! Vinimos a buscar a nuestros 
familiares y animales en medio de la oscuridad a plena luz del 
día. Mientras nosotros salimos ilesos, otros no tuvieron la misma 
suerte: quedaron atrapados, y calcinados se despidieron de esta 
tierra.”

Aquellas palabras se repetían en cada 
salida a terreno y en cada conversación 
de pobladores en los asentamientos 
precarios de Pompeya Sur, comuna de 
Quilpué en la región de Valparaíso, Chi-

le. Luego del incendio que arrasó con 137 vidas y 
dejó innumerables animales domésticos y silves-
tres quemados o perdidos, unas 15.000 vivien-
das quedaron incineradas, dejando aproximada-
mente 7.000 familias sin hogar ni pertenencias. 
Alrededor de 10.000 hectáreas rurales y urbanas 
afectadas el pasado 2 de febrero de 2024, exten-
diéndose el fuego dentro del área metropolitana 
de Valparaíso, entre las comunas de Viña del Mar, 
Quilpué y Villa Alemana.

En medio del trauma y la adversidad, desde la 
convivencia en el territorio devastado, renace la 
ilusión de levantarse y seguir adelante, de conti-
nuar con la vida, en el mismo terreno, que las fa-
milias ocuparon para liberarse del hacinamiento y 
allegamiento. El asentamiento popular se confi-

guró como resultado de una toma, apenas reco-
nocida por la institucionalidad: un barrio marginal, 
cuyos habitantes han luchado y siguen luchando, 
utilizando diversos métodos para lograr la radica-
ción definitiva.
Una semana después del megaincendio, un gru-
po de ocho profesionales nos propusimos apoyar 
este proceso de reconstrucción y regularización, 
respondiendo a la solicitud del Movimiento de 
Pobladores Organizados de Valparaíso (MPO); 
un equipo compuesto por una antropóloga, un 
sociólogo, un topógrafo, dos arquitectos y tres 
arquitectas; nos encontramos en terreno bajo el 
alero de MPO.
Nuestra primera tarea para empezar a reconstruir 
desde las cenizas fue realizar un levantamiento 
territorial en conjunto con el MPO. Recorrimos 
cada sector y nos reunimos con las dirigencias de 
cada una de las nueve Comunidades en su res-
pectivo paño. 504 familias, o sea 2124 habitantes 
viviendo en 22,5 hectáreas participaron del ejer-
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Evolución de la ocupación del 
territorio. Fuente: Google Earth.

cicio y empezaron a idear imágenes de 
otro barrio anhelado.

También contactamos con las dirigencias 
de las organizaciones vecinales de ba-
rrios aledaños, igualmente afectadas por 
el megaincendio. Con su colaboración 
conseguimos espacios para reunirnos y 
realizar allí las participaciones ciudadanas 
en equipo. Desde las ciencias sociales, 
llevamos a cabo el rescate de la memoria 
como lo sugiere La ciudad conquistada, 
de Jordi Borja.

Entendimos los hitos de esta historia 
local: en el año 2006 comenzaron las 
primeras tomas en el cerro. En 2015, se 
dio un aumento más pronunciado de 
la población, llegaron más familias y se 
organizaron los primeros comités. Al 
cabo de un año, la expansión continuó; 
la institucionalidad regional construyó 
dos poblaciones en la zona urbana del 
asentamiento. Lo que las autoridades 
no previeron fue que el territorio segui-
ría expandiéndose hacia los alrededores; 
además se reocuparon las viviendas en 
desuso. Así, llegaron a habitar el área, 
instalándose en laderas de los cerros y 
generando nuevas calles y loteos.

Evolución de la ocupación del 
territorio
El modo de vida de los pobladores refle-
ja un asentamiento caracterizado por el 
interés individual y la falta de planifica-
ción, sin prever ni mitigación ni vías de 
evacuación. A pesar de ello, muchos han 
vivido en estas condiciones durante lar-
gos 18 años.

Es probable que las autoridades se ha-
yan mantenido al margen de las nego-
ciaciones directas que los pobladores 
y la propietaria del terreno iniciaron en 
torno a una posible compraventa.  En 
2018, la institucionalidad regional pre-
sentó un proyecto sin participación ciu-
dadana, que las comunidades tuvieron 
que suscribir, aunque no estuvieran de 
acuerdo.
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Durante el año 2019, las conversaciones con la 
dueña continuaron en busca de regularización 
consentida; pero la pandemia paralizó las iniciati-
vas de los comités. En 2021, las comunidades uni-
das contrataron profesionales para sanear los te-
rrenos; y al año siguiente se avanzó en trámites de 
prefactibilidad técnica. Finalmente, a mediados 
del año 2023, se firmó una promesa de compra-
venta, sin poder prever que en febrero de 2024 
todo lo construido sería consumido por el fuego.
A lo largo de este arduo camino, la comunidad ha 
optado por una vía poco convencional para alcan-
zar una tenencia segura y establecer una propie-
dad en condominio. 
Frente a las adversidades experimentadas, tanto 
el prolongado proceso de radicación para acceder 
a la vivienda como la devastación causada por el 
fuego, la resistencia de las organizaciones de po-
bladores nos ha impresionado. Se han hecho car-
go de la limpieza del territorio, incluso rescatan-
do planchas de zinc de sus techos para utilizarlas 
como cercos perimetrales, lo que les ha propor-
cionado un mínimo de privacidad y demarcación 
territorial.
Posteriormente, reconstruyeron de la misma ma-
nera en que lo habían hecho antes, resolviendo 
problemas de conexión al agua potable de mane-
ra informal y construyendo en condiciones preca-

rias en los mismos loteos y caminos que los lleva-
ron a sufrir la pérdida total de sus posesiones, en 
algunos casos, de familiares y mascotas.

Propuesta urbano - ambiental
En un contexto adverso, como equipo asesor pu-
dimos acompañar un momento de renovación de 
la organización de estas familias vulneradas y vul-
nerables; apoyamos sus sueños de otra recons-
trucción posible y compartimos conocimientos 
para superar las precariedades y responder a sus 
aspiraciones.

Después de tres meses de trabajo en terreno, el 
25 de mayo presentamos a la comunidad una 
propuesta de integración urbana, que renueva los 
ejes viales principales, reforzando la unión a vías 
colectoras, incluyendo vías de servicios y vías lo-
cales para mejorar las conexiones con el centro 
urbano y la evacuación del sector en caso de otra 
catástrofe.

La propuesta se desarrolla en torno a una plaza, 
con variedad de servicios y equipamiento; con zo-
nas residenciales de densidad alta, media y baja; 
áreas de seguridad y de regeneración, instalacio-
nes educativas ambientales, semilleros e inverna-
deros, equipamientos de recreación y deporte, y 
un parque conmemorativo.

Territorio incendiado, febrero 2024. Foto: MPO
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La propuesta incorpora ideas innovadoras, que la 
comunidad aplaudió: una zona de mitigación con-
tra incendios y de remoción de laderas en toda el 
área que bordea los cerros, mediante un sistema 
colectivo de humedales urbanos construidos. Es-
tos humedales se alimentarán de las aguas grises 
generadas por la habitabilidad en el territorio, que 
además servirán para la regeneración de laderas, 
riego, mantenimiento de áreas verdes y reservas 
en casos de emergencia. De esta manera, se dará 
efectividad a la Ley que regula la recolección, reu-
tilización y disposición de aguas grises.

Desde nuestra ética profesional y, poco a poco, 
desde la conciencia de las comunidades, asumi-
mos la responsabilidad de un plan maestro, defi-
nido por lineamientos generales de prevención de 
riesgos y ordenamiento territorial.

Por lo expuesto y el esfuerzo conjunto realizado, 
las comunidades decidieron autodenominarse 
“Villa La Unión”.

Conclusión
Es crucial implementar propuestas de plan maes-
tro, con enfoque de género, con pautas preven-
tivas y cuidadoras, que aborde medidas de mi-
tigación, evacuación, equipamientos, servicios, 
vialidades para todo tipo de transporte, vivien-
das, entre otros aspectos, priorizando la calidad 
de vida de las personas y familias que habitan el 
lugar.
Además, si bien se percibe que la legislación fa-
vorece el desarrollo urbano en áreas más próspe-
ras, demostramos la factibilidad de realizar alter-
nativas de igualdad territorial. Por esta razón, es 
imperativo llevar a la realidad propuestas de este 
tipo.

Territorio en reconstrucción, junio 2024. Foto: MPO.



Actualización y 
perfeccionamiento para enfrentar 

los nuevos desafíos de la 
ordenación y planificación del 

territorio
Las ciudades y el territorio están cambiando 
y enfrentan importantes  desafíos sociales 
y ambientales. El Máster busca estudiar 
y reflexionar críticamente sobre los 
instrumentos de ordenación del territorio, 
la planificación urbana y la gestión para la 
conservación de los espacios naturales. 

Docentes de España y América Latina 
imparten este máster. Más información:
master.ordenacion@usc.es

Preinscripción y matrícula
Noviembre de 2024.
Inicio de curso: marzo 2025.
Más información en la web del máster.

Universidad de Santiago 
de Compostela 

Galicia, España
www.usc.es
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